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CARTA- PROLOGO. 

Sr.  Diputado  Lie.  D.  Antonio  de  la  Peña  y  Reyes. 

Presente. 

Muy  querido  amigo  mío:  ignoro  si  la  poesía,  con- 
forme dicen  algunos,  estará  llamada  á  desaparecer; 
pero  lo  que  sí,  en  mi  concepto,  tiene  que  ir  á  menos 
todos  los  di  as  y  hundirse  fatalmente  en  el  abismo  en 
que  yacen  las  cornucopias,  las  faldas  de  tontillo  y  las 
pelucas,  es  el  prólogo,  esa  institución  que  venía  como 
anillo  al  dedo  en  los  libros  cuando  éstos  salían  con 
descubierta  y  batidores  de  tasas,  censuras,  adverten- 
cias del  editor,  aprobaciones  y  sonetos  laudatorios; 
pero  que  ahora  aparece  enteramente  caduca  y  fuera 
de  moda.  •■-..'  .',  ' 

El  prólogo  ó  tiene  por  objeto  la  presentación  que 
de  un  autor  novel  hace  al  público  otro  conocido  y 
famoso,  ó  la  defensa  contra  posibles  impugnaciones. 
Lo  primero  está  evitado:  si  el  libro  vale,  no  hay  para 
que  llegue  un  caballero  con  sus  manos  lavadas  á  dar 
.  al  lector  cuenta  de  cosas  de  que  él  se  percatará  con 
.-;  más  priesa  y  habilidad  que  el  mismo  que  se  las  echa 
"i^e  crítico  agudo.  Si  el  libro  resulta  algún  engendro 
detestable,  inútil  es  que  todos  los  apologistas  del  or- 
C^^  be  se  metan  á  alabarle,  pues  quizás  empeoren  la  cau- 
.  sa  del  cuitado  que  se  propusieron  mostrar  como  un 
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portento;  que  es  condición  de  la  humana  naturaleza 
prevenirse  contra  quien  llega  queriendo  imponerle 
sus  dictados  con  ó  sin  ambajes. 

En  cuanto  al  prólogo  galeato  (como  llaman  al  que 
se  escribe  para  responder  cargos  y  prevenir  objecio- 
nes), que  ya  parecía  mucho  cuento  al  excelente  Pa- 
dre Isla,  es  todavia  más  ocioso  que  el  otro.  ¿Qué  se 
puede  decir  en  el  prólogo  que  no  se  haya  dicho,  y 
muy  largamente,  en  el  cuerpo  de  la  obra?  Si  hay 
errores  que  refutar,  prevenciones  que  desvanecer  ó 
imposturas  que  desmentir,  el  autor  mismo  puede  ha- 
cer tales  cosas  con  toda  la  amplitud  de  quien  conoce 
ó  se  presume  que  conoce  la  materia,  puesto  que  la 
ha  escogido  como  punto  de  lucimiento.  Si  el  prolo- 
guista se  figura  acaso  que  va  á  decir  cosas  más  dis- 
cretas, más  substanciosas  ó  más  exactas  que  el  au- 
tor, mal  hace  en  ponerse  á  servirle  de  arrendajo, 
pues  en  verdad  que,  obrando  por  su  cuenta,  y  escri- 
biendo él  mismo  las  lucubraciones  doctísimas  que 
se  figura,  dejarán  atrás  las  que  el  apadrinado  haya 
producido,  cumpliría  mejor  con  su  obligación. 

En  fin,  que  por  donde  quiera  que  se  le  busque,  el 
prólogo  no  será  nunca  sino  una  repetición  y  un  co- 
mentario de  lo  que  ya  está  escrito  en  el  libro;  por  lo 
cual  el  público  obra  muy  rectamente  echando  á  mala 
parte  la  tal  adherencia,  pues  sabe  muy  bien  que  in- 
numerables libros  sin  prólogo  han  tenido  gran  éxito 
y  que  otros  muchísimos  con  prólogo  yacen  en  el  ol- 
vido más  grande. 

Al  llegar  aquí,  va  usted  á  preguntarme  con  mu- 
chlsiiía  justicia:  "si  tal  cosa  opina  usted,  y  si  en  su 
concepto  el  prólogo  de  nada  sirve  ni  prueba  nada, 
¿por  qué  ha  ofrecido  usted  mismo  escribir  el  de  mi 
libro  í'  Voy  á  hacerle  saber  la  causa.    Hace  mucho 


III 


tiempo  que  sigo  la  carrera  literaria  de  usted  con  par- 
ticular atención;  hace  mucho  tiempo  que  me  inte- 
resan su  persona  y  sus  escritos  más  de  lo  que  usted 
mis  no  se  figura,  y  quise  aprovechar  esta  oportuni- 
dad para  decirle  en  público,  una  vez  más,  que  no 
debe  usted  abandonar  como  tiene  abandonadas  las 
tareas  literarias,  qu?  son  el  mayor  consuelo  y  el  bien 
mayor  con  que  hemos  sido  recompensados  los  que 
las  practicamos.  - 

Como  este  libro  ocupa  ya  una  serie  avanzada  en- 
tre los  que  usted  estampa,  no  ha  menester  de  que  yo 
le  presente  al  público,  pues  por  una  parte,  usted  es 
mucho  más  conocido  y  justamente  estimado  que  yo, 
y,  por  otra,  me  expondría  á  que  Don  Quijote  me  di- 
jera con  aquella  su  blanda  y  aguda  burla:  «Y  á  Vue- 
sa  Merced,  ¿quién  le  fía,  señor  Cura?»         v^- 

Sin  embargo,  no  quiero  que  se  me  cueza  en  el 
cuerpo  la  justa  alabanza  que  deseo  discernirle  sin 
reserva.  Sus  otros  libros  eran  á  manera  de  tanteos 
de  principiante,  de  tímidos  ensayos  en  que  si  bien 
se  notaba  que  había  madera,  no  se  podía  averiguar 
si  esa  madera  serviría  para  hacer  santos  ó  para  ha- 
cer carbón,  como  dice  el  cantarcillo  vulgar.  Usted 
nos  viene  demostrando  ahora  que  no  sólo  la  mate- 
ria prima  es  excelente,  sino  que  con  ella  puede  fa- 
bricar muy  lindas  esculturas.  Antes  se  advertía  en 
usted  agudeza  de  ingenio,  buen  sentido  y  criterio  re- 
posado; ahora,  además  de  esas  cualidades,  aumen- 
tadas en  tercio  y  quinto  por  el  transcurso  de  los  años, 
es  fácil  notar,  á  poco  que  se  profundice,  sobriedad, 
primor,  buen  gusto  y  sencilla  elegancia  de  estilo.  En 
suma,  y  direlo  con  frase  de  la  gran  santa  española: 
El  platero  que  ha  fabricado  esta  joya,  sabe  ahora  más 
de  su  arte,  ;; 
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Ignoro  si  algún  otro  crítico  se  lo  habrá  hecho  no- 
tar; pero  lo  que  en  mi  opinión  distingue  á  usted,  es 
el  temperamento  oratorio:  orador  es  usted  cuando 
hace  juicios  críticos,  orador  cuando  da  cuenta  de 
polémicas  literarias,  orador  cuando  estudia  persona- 
lidades salientes  en  literatura,  y  mucho  más  orador, 
cuando  dice  discursos.  El  que  pronunció  usted  ante 
las  cenizas  de  Altamirano,  que  es  celebradísimo,  me 
agrada  mucho;  pero  más  me  gusta  el  que  dedicó  us- 
ted á  hacer  el  panegírico  de  Juárez:  es  una  briosa  y 
magistral  exposición  de  cómo  comprende  usted  la 
figura  del  gran  Plebeyo  mexicano.  Algo,  quizás,  va- 
riaría usted,  algo  templaría  ó  tacharía  si  escribiera 
ahora  ese  discurso;  pero  en  el  ardor  de  la  juventud 
y  recién  lanzados  los  cobardes  insultos  con  que  se 
trató  de  zaheiir  á  nuestro  grande  hombre,  nada  más 
natural  que  esa  zana  que  demuestra  el  temple  de 
ánimo  de  usted  en  aquellos  días 

El  discurso  en  honor  de  la  Corregidora,  el  que  dijo 
usted  en  la  distribución  de  premios  del  concurso  agrí- 
cola de  Coyoacán,  y  casi  todos  los  que  contiene  el 
tomo,  son  también  muy  bellos  y  elegantes. 

La  parte  que  llama  usted  Impresiones  y  ñolas,  es 
interesantísima.  Su  estudio  sobre  Peredo,  el  quc  de- 
dica á  Icazbalceta,  los  artículos  sobre  Pprtilla,  Ro- 
sas, Ortiz  y  Roa  Barcena,  están  llenos  de  exqu  sitas 
observaciones,  y  demuestran  el  laudabilísimo  deseo 
de  no  dejar  que  se  olvide  á  gentes  que  han  prestado 
eminentes  servicios  á  la  intelectualidad  mexicana. 
No  me  gusta  tanto  el  trabajo  que  dedica  usted  á 
Valera;  ni  los  años  de  usted  (que  apenas  llegarían  á 
los  veinte  cuando  publicó  ese  estudio)  le  consentían 
escribir  nada  definitivo  en  esa  materia,  ni  la  psicolo- 
gía del  gran  estilista  español  se  deja  penetrar  tan  fá- 
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cilmente,  que  sea  tarea  llana  la  de  desentrañar  sus 
misterios. 

Hoy  que  se  escribe  tanto  y  tanto,  hoy  que  se  tiene 
odio  á  lo  natural,  á  lo  castizo  y  á  lo  sano,  el  libro  de 
usted,  que  es  una  gallarda    > 

prosa  en  román  paladino, 
como  suele  el  orne  fablar  á  su  vecino, 
resulta  una  protesta  contra  ciertos  excesos,  y  una 
palabra  de  aliento  para  los  que  todavía  creen  que  de 
la  tierra  mexicana  puede  brotar  algo  que  sea  digno 
de  representarse  artísticamente. 

En  la  reco[)ilación  que  va  á  dar  usted  al  público, 
veo  toda  una  época  de  pasión,  de  entusiasmo,  de  \ 
goce  y  de  brío;  veo  á  Chávez.  á  Urbina,  á  Gonzá 
lez  Obregón,  á  Rivera,  á  Ñervo,  á  Campo  y  á  Dá- 
valos,  cuyos  nombres  son  hoy  ilustres,  discutiendo 
los  altísimos  intereses  del  arte  y  adestrándose  en  las 
luchas  en  que  habían  de  sobresalir  después.  Más  le- 
jos miro  á  algunos  que,  como  Rafael  de  Alba,  viven 
ocultos  en  el  fondo  de  una  provincia,  como  Siéyes   ■ 
durante  el  Terror,  cual  si  consideraran  que  la  vida 
es  un  Terror  perpetuo.  Mucho  más  distantes  miro  á 
Francisco  de  Alba,  á  José  María  Bustillos  y  á  Car- 
los López,  que  pretendieron,  sin  lograrlo,  arreglar    . 
el  mundo  á  su  propósito;  y  en  el  fondo,  sonriente, 
sereno,  majestuoso,  acendrando  la  leche  y  la  miel  de 
su  doctrina  y  vertiendo  el  aceite  y  el  ungüento  de 
su  bondad,  á  Altamirano  el  Grande,  padre  intelec- 
tual de  esa  turba  gloriosa.    .:;;      ; 

Hace  pocas  noches,  que  nos  reunió  usted  en  ága-  * 
pes  fraternales  en  su  preciosa  casita,  nos  contaba  con 
voz  que  le  salía  del  alma,  que  su  hogar  está  sólo  y 
vacío,  porque 

En  su  umbral  se  ha  sentado  la  tristeza. 
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La  manera  mejor  de  que  expulse  usted  á  ese  hués- 
ped importuno,  es  que  siga  consagrándose  á  escribir 
sus  propias  impresiones  y  á  admirarlas  grandes  obras 
ajenas.  ¡  Es  tan  bello,  tan  sano  y  tan  útil  el  saber  ad- 
mirar! Recuerde  usted  que  Fausto  sólo  se  vio  libre 
de  la  Duda,  el  Cuidado  y  la  Pesadumbre,  cuando 
descendió  al  seno  de  las  Madres,  es  decir,  cuando 
se  sumergió  en  el  culto  y  la  adoración  de  las  ideas 
puras. 

Muy  cariñosamente  estrecha  la  mano  de  usted, 


V.  Salado  Alvakez. 


EN  HONOR  DE  ALTAMIRANO/ 


Ya  se  han  alzado,  Maestro,  sobre  tu  tumba, 
tantos  meses  vacía,  las  voces  del  rencor  reli- 
gioso y  los  insultos  de  la  maledicencia  políti- 
ca. Ya  el  odio  con  su  vapor  sangriento  ha  cal- 
deado la  tierra  que  te  debe  envolver  perpe- 
tuamente; ya  se  han  cernido  sobre  tu  frente 
las  tempestades  del  despecho,  se  han  desplo- 
mado ya  sobre  tus  hombros  los  cataclismos  de 
la  fama;  ya  podemos  decir  nosotros  lo  que  ex- 
clamabas tú  ante  el  cadáver  de  tu  maestro  el 
Nigromante:  «Al  insensato  blasfemo  que  apa- 
rentase ignorar  tus  servicios  por  odio  ó  por 
despecho,  habría  que  buscar  en  su  frente  la 
marca  de  condenación  impresa  por  el  jui- 
cio severo  del  grande  hombre  ó  por  la  vic- 

I  Discurso  pronunciado  en  nombre  del  Liceo  Mexicano  al 
ser  depositadas  las  cenizas  del  Sr.  Lie.  D.  Ignacio  M.  Alta- 
mirano  en  la  capilla  del  Panteón  Francés  de  México,  en  que 
descansan  los  restos  del  Sr.  Lie.  D.  José  M.  Iglesias. 
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toria  de  los  principios  que  acaudilló  defen- 
diendo al  pueblo.»  Habría  que  buscar  esa  mar- 
ca misma,  Maestro,  en  la  frente  de  tus  per- 
juros é  irreconciliables  enemigos,  que  son 
los  que  derrotaste  con  tu  espada,  los  que  ven- 
ciste con  tu  idea,  los  despechados  impotentes 
que  miden  un  camino  que  no  pueden,  que  no 
podrán  nunca  recorrer:  el  que  se  extiende  en- 
tre tu  cuna  y  tu  sepulcro,  entre  tu  pequenez 
y  tu  grandeza,  desde  tu  obscuridad  hasta  tus 
triunfos,  de  tu  cabana  á  tu  apoteosis,  entre  la 
ignorancia  del  indio  y  las  glorias  fulgentes 
del  tribuno,  entre  la  pensión  que  te  dio  el  Es- 
tado de  México  para  que  principiaras  tu  ca- 
rrera y  la  soberbia  ofrenda  que  la  Patria  pre- 
sentó anoche  á  tus  cenizas. 

Distancia  inmensa,  en  verdad,  que  nunca 
los  secuaces  de  Hermosilla,  ni  los  seminaris- 
tas petulantes,  podrán  ni  en  los  espejismos  de 
su  vanidad,  contemplar  accesible  á  su  tardo 
paso  y  á  su  débil  aliento.  Tú  sí  llegaste  hasta 
la  meta,  paladín  en  todos  los  combates,  ven- 
cedor en  muchas  peleas:  nada  arredró  tu  es- 
fuerzo atlético:  todo  se  irguió  iracundo  é  im- 
pío para  obstruirte  el  camino.  Te  salieron  al 
paso  desde  el  estigma  de  tu  raza  hasta  el  ol- 
vido de  los  tuyos;  desde  la  abyección  del  in- 
dio hasta  la  acerba  amargura  de  las  decepcio- 
nes políticas;  y  de  todo  venciste,  y  te  encaras- 
te con  todo,  y  nunca  se  creyó  débil  tu  espíritu 
para  luchar  con  las  iras  de  los  unos,  con  las 
ingratitudes  de  los  otros,  con  las  envidias  de 


los  más.  Tuviste  desencadenadas  en  tu  con- 
tra hasta  las  furias  sangrientas  del  ridículo; 
te  censuraban  con  rabia  tus  palabras,  te  com- 
batían encarnizadamente  tus  escritos,  gozá- 
banse tus  enemigos  en  denigrarte  por  tu  ori- 
gen; y  cuando  ya  todo  se  hallaba  envenenado 
con  el  virus  de  la  venganza  y  del  despecho, 
cuando  ya  no  quedaba  un  solo  fragmento  de 
tu  personalidad  política  ni  de  tu  nombre  lite- 
rario que  no  hubiesen  manchado,  te  censura- 
ban tu  fealdad  y  te  creían  diabólico. 

No  se  imaginaban  tus  enemigos,  no  se  ima- 
ginan todavía,  que  allí,  donde  radican  tus  de- 
fectos, de  allí  brotan  tus  cualidades;  que  de 
ese  fondo  sangriento  y  tenebroso  que  á  ellos 
tanto  les  aterroriza,  surgen  luminosas  tus  vir- 
tudes. Yo  no  concibo  tu  carácter  ni  me  ima- 
gino tu  superioridad  como  hombre,  sin  esa 
indómita  fiereza  de  tu  espíritu,  sin  esa  salvaje 
valentía  de  tu  conciencia,  sin  ese  odio  sublime 
que  tu  alma  independiente  y  virgen  de  las  es- 
coriaciones cortesanas,  tenía  contra  todas  las 
infamias  del  presente  y  las  deshonras  del  ayer. 

Gladiador  de  una  contienda  de  titanes,  pro- 
ducto de  unos  tiempos  de  división  y  de  com- 
bate, tu  verbo  fué  la  expresión  más  terrible, 
pero  á  la  vez  más  exacta,  del  ansia  suprema 
que  palpitaba  en  la  República.  No  transigis- 
te con  el  menguado  que  pisoteaba  sus  jura- 
mentos inviolables;  no  militaste  con  los  timo- 
ratos que  á  nada  se  atreven  ni  con  los  traidores 
que  todo  lo  profanan.  „. 
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Venías  de  las  montañas:  eras  de  esos  ho7nbres 
que  siempre  han  preferido  comer  raices  y  vivir  en- 
tre fieras,  qtie  inclinarse  ante  tiranos:  traías  de  tus 
"■  comitentes  la  consigna  terminante  de  la  vic- 
; "  toria,  ó  cuando  menos  de  la  lucha  sin  tregua, 
de  la  pelea  sin  piedad,  y  exclamabas  contra 
la  amnistía  en  los  arrebatos  de  tu  alma  repu- 
.  blicana  y  justiciera:  antes  que  la  amistad  está 
;  ■  la  patria,  antes  que  el  sentimiento  está  la  idea, 
J;  antes  que  la  compasión  está  la  justicia. 

Desde  entonces,  Señor,  sembraste  un  odio: 
el  odio  de  un  partido  rencoroso;  ese  odio  te 
;  siguió  mientras  viviste,  ese  odio  te  ha  ento- 
;.;  nado  ya  sus  estridentes  responsos  y  suspos- 
r  trímeras  maldiciones.  Pero  nosotros  somos 
;   muchos,  Maestro.  Tus  discípulos  sofocamos 
;    esos  gritos,  tus  partidarios  nos  reímos  de  esos 
/;   odios,  y  aquí,  frente  á  esta  tumba,  junto  á  es- 
l'  ta  fosa  que  nos  ha  de  dividir  eternamente, 
recordamos  como  lecciones  imborrables  tus 
odios  tan  altivos,  tus  excecraciones  tan  fun- 
dadas. I 

Te  aborrecen  por  tu  fiereza:  por  esa  misma 
■  fiereza  te  celebramos  nosotros,  los  hijos  de 
•  otros  tiempos,  es  cierto,  pero  los  admiradores 
de  tus  ímpetus  de  sectario  que  son  los  ímpe- 
tus indispensables  en  los  grandes  momentos; 
de  tus  pasiones  de  hombre  que  son  las  pasio- 
nes opuestas  al  hermafroditismo  de  las  me- 
dianías; de  tus  rencores  de  raza  que  son  los 
rencoresjustísimos  de  infinidad  de  desgracia- 
dos   nne  nrueban   todavía  lo  maternalmente 
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buena  que  fué  España,  lo  dignificador  y  pro- 
gresista de  las  centurias  virreinales!  Desde 
las  pillerías  de  ratero  y  las  depredaciones 
de  invasor  del  Extremeño,  hasta  las  per- 
fidias de  un  Almonte,  todo  lo  negro,  todo  lo 
sombrío  de  nuestro  pasado  tumultuoso  nos 
enseñaste  á  aborrecer;  nunca  lo  inmaculado, 
Maestro,  jamás  lo  adorable;  yo  pongo  frente 
á  tus  odios  tus  cultos:  frente  á  Cortés,  Cuauh- 
temoc;  frente  álturbide.  Hidalgo;  frente  á  Ca- 
lleja, Morelos;  frente  á  Alamán,  Ramírez;  los 
pone  también  ese  inmenso  partido  político  que 
se  ha  agrupado  en  torno  de  tus  cenizas,  des- 
de tu  fúnebre  pero  triunfal  entrada  áVeracruz. 

Los  pone  todo  mexicano  amante  de  la  ver- 
dad histórica,  y  no  hay  quien  no  sienta,  al  con- 
templar la  diferencia,  el  mismo  rencor  que 
sentiste  tú  contra  esos  hombres  depravados, 
constantemente  enaltecidos  por  un  partido 
perjuro. 

Que  sigan,  pues,  en  buena  hora,  censurán- 
dote tus  enemigos:  todos  los  libérales  te  pon- 
drán como  ejemplo  firme  y  perdurable  de  la 
altivez  del  patriota,  de  la  independencia  y  dig- 
nidad del  hombre  honrado.  Del  hombre  hon- 
rado, Maestro!  No  te  podemos  enaltecer  sólo 
como  literato  ni  honrar  sólo  como  ciudadano, 
tenemos  que  enaltecerte  y  que  elogiarte,  so- 
bre todo,  como  varón  de  una  conciencia  in- 
maculada. Yo  te  vi  en  los  momentos  de  prue- 
ba, en  los  terribles  días  de  la  adversidad  y 
del  olvido:  aceptaste  ambas  cosas;  viste  que 


la  miseria  se  entraba  por  tus  puertas  y  la  es^ 
peraste  sereno;  nada  manchó  tu  limpidez  ni 
doblegó  tu  firmeza.  Rugiente  en  la  tormenta, 
arrollador  en  el  combate,  ¡cuan  benigno,  qué 
amable,  qué  bueno  en  el  hogar  1  ¡cómo  eras 
sensible  para  las  afecciones,  respetuoso  para 
la  virtud,  y  firme  y  sincero  para  la  amistadl 
No!  no  te  pueden  juzgar  los  que  no  te  trata- 
ron, los  que  lejos  de  buscar  tu  corazón  y  de 
seguir  tus  lecciones,  te  llamaban  un  réprobol 
Nosotros  nada  más;  los  que  entramos  á  tu  al- 
ma, sabemos  lo  que  tú  eras  y  comprendemos  lo 
que  valías.  Nosotros  que  fuimos  todo  para  ti: 
discípulos  y  amigos:  supimos  por  la  tribuna  y 
por  la  prensa  lo  que  era  tu  talento,  pero  por 
la  amistad  estrecha,  por  los  afectos  íntimos, 
supimos  mejor  lo  que  era  tu  alma,  lo  que  va- 
lía ese  pecho  siempre  atrevido  en  los  comba- 
tes, siempre  generoso  en  la  desgracia,  siem- 
pre lleno  de  valentía  y  de  nobleza;  supimos  lo 
que  significaba  Altamirano  el  íntimo:  aquel 
en  la  tribuna  era  un  genio,  en  la  batalla  un 
patriota;  éste,  en  el  hogar  un  padre  para  to- 
dos los  que  llamaban  á  sus  puertas  ávidos  de 
instrucción  ó  de  cariño.  En  tu  alma  brillaron 
todas  las  irradiaciones  del  espíritu;  en  tu  fren- 
te lucieron  muchas  de  las  aureolas  de  la  glo- 
ria. Supiste  lo  que  era  electrizar  á  los  hombres 
con  la  palabra,  vencerlos  con  la  espada,  sub- 
yugarlos con  la  poesía,  enternecerlos  con  la 
leyenda,  hacerte  dueño  de  ellos  con  el  cora- 
zón y  la  virtud.  Se  te  veía  y  se  te  amaba;  se 
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te  oía  hablar  y  el  alma  se  prosternaba  reve- 
rente. Supiste  lo  que  eran  el  delirio  de  las 
muchedumbres  y  el  amor  de  los  íntimos;  lo 
que  era  ser  dios  de  las  turbas  y  culto  del 
amigo. 

Formaste  poetas,  hiciste  escritores,  legas- 
te en  libros  numerosos  tu  tendencia  incesan- 
te: crear  una  literatura  nacional.  Siempre  fuis- 
te benévolo  con  el  que  principiaba,  cariñoso 
con  el  modesto,  con  el  tímido.  Tu  palabra 
alentó  á  muchos  que  hoy  ya  son  glorias;  tus 
consejos  fueron  oráculos  para  dos  generacio- 
nes literarias.  Y  predicabas  con  el  ejemplo, 
como  dice  Justo  Sierra,  decías  cómo  se  ha- 
cían las  novelas  y  las  hacías  admirables,  cómo 
se  cultivaban  las  musas  y  cincelabas  versos 
tropicales;  cómo  se  escribían  los  discursos,  y 
pocos  ha  habido  más  radiantes  y  más  arreba- 
tadores que  tú  en  la  tribuna  mexicana.  Fuis- 
te crítico  excelente  en  tus  admirables  estu- 
dios sobre  Medea,  El  Baltasar  y  Guillermo  le  II, 
novelista  nacional  en  Clemencia  y  La  Navidad 
en  las  Montañas,  poeta  que  revivió  la  Musa 
griega  en  Las  Abejas,  prosista  vibrante,  enér- 
gico, erudito,  en  los  prólogos  al  Romancero  y 
al  Cuauhiemoc:  investigador  laborioso  de  la 
verdad  histórica  en  tu  Disertación  sobre  la  Vir- 
gen de  Guadalupe;  ameno  narrador  en  tus  Re- 
vistas Literarias;  tribuno  incomparable  en  los 
famosos  tiempos  en  que  tus  frases  corrían 
por  la  República,  sacudiendo  los  nervios  de 
toda  una  nación,  y  maestro  inolvidable  en  los 
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tiempos  de  calma,  no  porque  fueras  omniscio, 
sino  porque  nadie  conocía  como  tú  las  voca- 
ciones y  alentaba  los  deseos;  ninguno  derra- 
maba con  más  prodigalidad  que  tú  sus  cono- 
cimientos, ni  era  más  indulgente  para  acoger 
á  los  humildes.  I 

'  Fuiste  erudito  y  artista  al  mismo  tiempo: 
■en  ti  nada  sofocaba  el  talento,  ni  los  rigores 
del  clasicismo,  ni  las  libertades  de  los  ro- 
mánticos, ni  las  arideces  de  las  disquisiciones 
más  recónditas.  Siempre  eras  tú:  el  talento^ 
el  que  brillaba  en  todas  tus  palabras.  Has 
muerto  admirado  en  Europa,  aplaudido  en  los 
cuerpos  más  sabios,  en  las  más  caracteriza- 
das sociedades:  defendiste  á  tu  patria  repu- 
blicana y  libre  lo  mismo  en  la  prensa  que  en 
el  Congreso,  lo  mismo  en  el  Congreso  que  en 
los  campos  de  la  guerra. 

Ahora  ya  descendiste  de  la  tribuna,  pode- 
roso señor  de  la  palabra,  ya  abandonaste  el 
rojo  campo  del  combate, paladín  del  derecho, 
ya  está  muda  tu  lira,  desierta  tu  aula,  enlu- 
tado el  cenáculo,  ya  no  conservas  ni  tu  forma 
corpórea.  Ahora  venimos  tus  discípulos,  los 
miembros  del  Liceo,  y  te  decimos  desde  lo 
más  hondo  de  nuestros  pechos:  Maestro:  pudo 
el  fuego  instantáneo  de  la  incineración  trans- 
formarte en  cenizas,  otro  fuego  más  vivo  y 
perdurable,  el  fuego  de  la  gratitud  y  del  ca- 
riño, te  conservará  íntegro  é  indeleble  en 
nuestras  almas.  En  ellas  guardaremos  tu  me- 
moria, en  ellas  vivirán  tus  palabras,  y  en  los 
/  -  '  ' 
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combates  que  hayamos  de  lidiar  surgirá  siem- 
pre tu  suprema  enseñanza.  .:;. 

«Hijos,  nos  decías  una  vez,  si  alguien  les 
preguntare  algún  día  ¿qué  os  enseñó  Alta- 
mirano?  contestadle:  Nos  enseñó  á  ser  hon- 
rados; esta  es  mi  lección.»  i  . 

Maestro:  la  aprenderá  tu  Liceo!  D' 


a 
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DISCURSO  DE  PREMIOS. ' 


Señor  Gobernador:       >       ■      '       >:• 
Señores:  ;  %  ¿' 

Unas  cuantas  palabras  me  voy  á  permitir 
pronunciar  desde  esta  tribuna,  porque  me  pa- 
rece de  todo  punto  innecesario  entrar  en  el 
estudio  de  cuestiones  abstrusas  y  remontar- 
me á  pensamientos  fatigosos.  Todos  vosotros 
sabéis  perfectamente  lo  que  significa  esta  fies- 
ta, lo  que  simboliza  para  las  esperanzas  de  la 
Patria  este  enjambre  de  espíritus,  que  sedien- 
tos de  progreso  y  de  ciencia,  se  congregan 
en  torno  de  la  sociedad  y  del  Gobierno  para 
recibir  el  poderoso  estimulante  del  aplauso. 

Traen  su  alma  á  nuestra  vista:  en  ella  no 

I  Pronunciado  en  el  Teatro  Principal  de  Toluca  en  la  re- 
partición de  premios  á  los  alumnos  de  las  Escuelas  Oficia- 
les del  Estado  de  México,  el  2  de  Febrero  de  1894.       ' 
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existen  más  que  las  incitantes  ansias  de  la 
gloria,  los  espejismos  cada  vez  más  lejanos 
de  la  dicha,  y  los  sueños  cada  vez  menos  rea- 
lizables del  amor.  I  . 
Nosotros  los  acogemos  entusiastas,  porque 
en  esos  lejanos  espejismos  de  la  gloria,  en 
esos  sueños,  eternamente  engañadores  de  la 
ventura  y  del  amor,  flota  la  página  blanca  de 
nuestra  vida,  surge  el  recuerdo  eternamente 
niveo  de  nuestra  historia.  Nosotros  nos  sen 
tamos  por  un  momento  en  esas  bancas  infan- 
tiles, dividimos  con  la  muralla  impenetrable 
y  lóbrega  de  los  desengaños  humanos,  el  hilo 
inmenso  que  une  nuestros  recuerdos  anti- 
guos con  nuestras  decepciones  presentes, 
y  sacudiendo  ese  árbol  corpulento,  ese  fo- 
llaje umbrío  de  la  tristeza  que  nos  cubre  á 
nosotros  y  á  todos  los  nuestros,  levantamos 
las  frentes  para  que  sobre  ellas  caigan  las  bri- 
sas fecundantes,  los  rocíos  celestiales,  los  per- 
fumes embriagadores  de  la  Esperanza! .... 
¡Cómo  envidiamos,  los  que  ya  hemos  entra- 
do á  la  lucha  constante  y  cotidiana  de  la 
vida,  los  que  ya  sabemos  lo  que  duelen  la 
zarza  que  punza  nuestros  pies  y  la  daga  que 
se  infiltra  en  nuestros  pechos,  cómo  envidia- 
mos, repito,  esa  edad  en  la  que  según  la  frase 
de  un  poeta,  de  cada  saínete  vil  se  forja  un  dra- 
ma; pero  en  la  que  según  la  frase  del  mismo, 
para  combatir  todos  los  molinos,  blandimos 
las  alentadoras  aunque  débiles  armas  del  Qui- 
jote; armas  que  ya  nos  faltan  á  nosotros,  se- 
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ñores,  porque  ya  no  tenemos,  ya  no  podemos 
tener,  ni  los  mismos  ideales  que  perseguir, 
ni  las  mismas  Dulcineas  que  alcanzar.  ¡Oh 
encantadora  edad  la  de  estas  almas  juveni- 
les que  se  entregan  á  los  sueños  castos,  que 
se  dedican  á  los  ideales  vaporosos,  que  creen 
con  la  ignorancia  envidiable  de  su  inocencia 
y  de  su  dicha,  que  la  gloria  es  como  estos  pre- 
mios, y  que  toda  la  vida  es  semejante  á  esta 
noche:  pronto  las  armas  del  Manchego,  las 
deleznables  armas  del  soñador,  serán  reem- 
plazadas por  las  armas  del  combatiente  hu- 
mano, por  las  de  la  verdad,  por  la  ciencia  que 
agosta  todos  los  ensueños  aéreos  de  la  fanta. 
sía  porque  es  como  el  sol,  según  la  imagen 
de  Justo  Sierra,  apagadora  de  estrellas.  -^   • 

Muchos  claman,  señores,  contra  esta  épo- 
ca, y  dicen  en  sus  arrebatos  de  sectario  que 
ya  no  pueden  existir  ni  la  fe  con  su  calor  de 
madre,  ni  la  esperanza  con  sus  ilusiones  dia- 
mantinas, ni  la  caridad  con  sus  tesoros  in- 
exhaustos; que  esta  es  una  época  de  descrei- 
miento, de  decepción,  de  desengaño,  de  duda; 
la  ven  como  un  miasma  que  envenena  todos 
los  pulmones  sanos,  como  un  microbio  agi- 
gantado que  contagia  todas  las  sangres  pu- 
ras, como  una  hoja  toledana  que  con  el  frío 
de  la  muerte  se  incrusta  en  nuestros  cuerpos; 
y  ni  es  época  de  desengaños  y  de  descrei- 
miento, ni  es  un  acero  homicida:  es  solamen- 
te una  época  de  observación  y  de  análisis,  de 
ruda  y  honradísima  franqueza,  que  nosdespo- 
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ja,  es  cierto,  de  todos  los  misticismos  del  ni- 
,  noy  de  todos  los  jacobinismos  del  hombre, 
■  pero  que  nos  enseña  la  verdad  palpitante  é 
-  ,  inmutable,  y  si  nos  hiere  á  veces,  es  porque 
'■•y  cada  ensueño  que  nos  quita,  cada  ilusión  que 
'  \ .  nos  apaga,  es  un  cadáver  que  envuelto  en  la 
-.'mortaja  de  nuestro  cariño,  tenemos  que  Ue- 
;  ^,  var  al  cementerio  solitario  y  triste  de  nues- 
';;  tros  recuerdos  más  queridos.  *' 

•^  '       Pero  este  criterio  de  las  ciencias  positi- 
vas, este  método  eminentemente  razonador 
y  lógico  que  cada  día  se  apodera  más  de  los 
cerebros,  es  el  único  que  puede  dar  al  hom- 
bre el  criterio  exacto  de  lo  que  es  la  vida, 
al  gobernante  de  lo  que  es  la  sociedad,  al 
maestro  de  lo  que  es  el  niño,  al  médico  de  lo 
que  es  el  enfermo,  al  juez  de  lo  que  es  el  crimi- 
nal, al  filósofo  de  lo  que  es  el  hombre,  al  sabio 
de  lo  que  es  la  naturaleza;  ¿por  qué?  porque 
en  cada  enfermo  que  sufre,  en  cada  criminal 
que  delinque,  en  cada  niño  que  educamos,  en 
cada  sociedad  en  que  vivimos,  tenemos  facto- 
res y  circunstancias  tales,  que  no  podemos 
creer  ni  en  la  igualdad  soñada  por  los  dema- 
gogos, ni  en  la  inferioridad  ideada  por  los 
creyentes.  Hemos  suprimido,  por  lo  tanto,  el 
campo  de  las  abstracciones,  y  nos  hemos  con- 
sagrado á  la  experimentación  y  al  análisis; 
hemos  destruido  por  lo  mismo  esa  propensión 
de  todos  los  espíritus  á  investigar  el  más  allá, 
á  conocer  las  causas  eficientes,  á  descubrir 
los  principios  primeros,  á  ser  eternos  Edipos 


de  Esfinges  inexcrutables,  y  más  modestos 
que  todos  esos  filósofos  cavilosos,  nos  hemos 
conformado  con  lo  que  la  observación  nos  su- 
ministra, con  lo  que  puede  caer  bajo  el  dominio 
de  la  verificación,  comprendiendo  como  Clau- 
dio Bernard,que  intentar  descubrir  la  esen- 
cia de  las  cosas  es  apuntar  á  un  blanco  al 
cual  no  llegan  nuestros  tiros.  Y  vosotros  sa- 
béis mejor  que  yo,  cómo  este  método  induc- 
tivo ha  hecho  adelantar  á  la  enseñanza  de  la 
juventud,  cómo  progresa  el  niño  haciéndolo 
pasar  de  lo  concreto  á  lo  abstracto,  de  lo  sim- 
ple á  lo  compuesto,  de  lo  homogéneo  á  lo  he- 
terogéneo, de  lo  particular  á  lo  general,  lle- 
vándolo, por  decirlo  así,  de  la  mano,  por  esa 
vía  láctea  de  la  idea  que  se  extiende  entre  la 
observación  de  un  hecho,  la  iniciación  de  una 
hipótesis  y  la  comprobación  de  una  ley.  .^: 
Esta  es  la  enseñanza  moderna,  la  enseñanza 
útil  y  verdadera,  preferible  mil  veces,  aun 
cuando  se  dé  en  un  cuarto  de  aldea,  porque  dis- 
ciplina el  espíritu,  á  la  enseñanza  hinchada, 
presuntuosa,  severamente  silogística  de  nues- 
tras universidades  antiguas;  de  aquella  famosa 
Universidad  de  México,  en  la  que  maestros  y 
discípulos,  en  controversias  prodigiosas,  em- 
papadas de  una  erudición  indigesta,  discurrían 
largamente,  puesta  la  toga,  calado  el  birrete 
y  con  la  más  grave  majestad, sobre  lo  que  ha- 
bría pasado  en  el  mundo  si  no  hubiera  venido 
Jesucristo,  ó  sobre  lo  que  haría  un  hombre  con 
una  estrella  si  la  llegara  á  tomar  con  la  mano. 
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Y  es  que  entonces,  señores,  dominaba  una 
corriente  opuesta:  se  deseaba  conocer  lo  in- 
cognoscible, se  deseaba  sondear  lo  insonda- 
ble, se  quería  demostrar  ó  comprender  cuan- 
do menos,  lo  que  no  era  posible  ni  compren- 
der ni  demostrar:  las  reconditeces  más  ocultas 
del  mundo  subjetivo  y  de  la  vida  extra-sensi- 
ble. Sobre  esta  presunción  ridicula  se  erguía 
el  fanatismo,  tiránico  y  dominador  en  todas 
sus  manifestaciones:  el  estudiante  que  desea- 
ba obtener  un  título  de  doctor  en  leyes  ó  de 
doctor  en  medicina,  ó  de  cualquiera  otra  cosa, 
necesitabajurar  sobre  los  Santos  Evangelios 
que  siempre  defendería  la  Inmaculada  Con- 
cepción de  la  Virgen,  y  si  no  juraba,  se  le  ne- 
gaba el  título:  no  era  médico  ni  abogado,  ni 
nada:  era  un  hereje  con  todos  los  anatemas 
de  la  religión  y  las  censuras  de  la  sociedad 
sobre  su  frente!  ¡. 

¡Qué  inmensa  generación  de  ideas  ha  trans- 
currido desde  entonces  á  acá;  y  sin  embargo, 
señores,  no  hay  que  tañer  todavía  la  lira  pin- 
dárica  del  triunfo,  tienen  que  resonar  aún  los 
laúdes  elegiacos  del  dolor.  Nuestro  progreso 
es  lento  como  es  lenta  toda  evolución,  y  hay 
que  cifrarlo  no  sólo  en  la  enseñanza  de  la  ni- 
ñez y  de  los  indígenas,  sino  en  un  cambio  casi 
completo  de  carácter,  de  educación  y  de  ten- 
dencias de  todas  las  clases  sociales.  Es  ver- 
dad que  la  ignorancia  de  los  indios  es  un  dique 
infranqueable;  pero  junto  á  esa  ignorancia  hay 
otro  dique  infranqueable  también:  la  ignoran- 
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cia  de  las  clases  elevadas  y  la  indolencia  de  la 
clase  media.  Creados  como  niños;  sometidos 
al  yugo  de  una  nación  extraña;  impotentes 
ya  hombres;  tutoreados  ya  mayores  de  edad; 
nos  formamos  en  el  temor,  en  el  encogimien- 
to, en  la  apatía,  nos  acostumbramos  á  ver  en 
toda  empresa  una  lucha  invencible  y  á  no  mi- 
rar más  padre,  ni  más  protector,  ni  más  am- 
paro, ni  más  guía  que  el  gobierno;  de  aquí,  se- 
ñores, gran  parte  de  nuestras  desgracias:  la 
falta  completa  de  iniciativa  individual,  el 
abandono  con  que  hemos  visto  todas  nuestras 
cosas,  relegando  todos  los  deberes  al  Gobier- 
no; de  tal  manera,  que  aquí  el  Gobierno  cura 
enfermos,  educa  niños,  hace  abogados,  asiste 
desvalidos,  recoge  huérfanos^  y  ni  en  las  obras 
de  caridad  ni  en  las  obras  de  enseñanza  se  ye 
la  mano  del  individuo.  Nuestra  actividad  se 
reduce  á  esperar  las  quincenas  en  la  clase  me- 
dia; á  recoger  las  rentas  del  agio  ó  de  las  fin- 
cas urbanas  en  la  clase  elevada.  Hay,  pues, 
que  formar  en  estas  generaciones  que  nacen, 
un  espíritu  más  independiente  y  más  prácti- 
co, libertándolas  de  la  tutela  del  Estado.  Es 
fuerza  desviarlas  á  todo  trance  de  ese  lirismo 
de  poetas  que  ha  consumido  el  tiempo  de 
nuestros  mayores.  Que  no  enamoren  á  mu- 
jeres que  no  les  han  de  corresponder;  que  no 
persigan  ideales  que  no  podrán  alcanzar:  que 
se  dediquen  únicamente,  señores,  á  cumplir 
el  primer  deber  que  según  Spencer  tiene  el 
hombre  sobre  la  tierra:  ser  fuerte  y  ser  temi- 
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ble,  para  que  puedan  triunfar  en  esta  lucha 
eterna  de  los  malvados  contra  los  virtuosos, 
délos  aptos  contra  los  ineptos,  de  k»s  pigmeos 
contra  los  Hércules.  Entonces  sí  seremos 
águilas  en  los  espacios  de  la  idea:  mientras 
tanto,  contentémonos  con  ser  alondras  que 
cantan  al  progreso!  I 


JUÁREZ.^  ;v 


Señor  Gobernador:   -  .. 

Señores:  /  ;'  ^ 

Con  un  fervor  cada  año  más  sincero,  al  mis- 
mo tiempo  que  más  legítimo,  el  partido  libe- 
ral de  la  República  se  reúne  en  esta  fecha  pa- 
ra ofrecer  á  la  memoria  augusta  y  significa- 
tiva de  Juárez,  el  solemne  homenaje  de  su  ve- 
neración. Dos  móviles  guían  á  ese  heroico 
partido  para  proceder  de  este  modo:  los  altos 
méritos  del  Intachable  Patriota  cuya  muerte 
se  recuerda  con  un  dolor  sólo  semejante  al 
respetuoso  culto  que  inspira  su  existencia;  y 
la  necesidad  que  tenemos  de  levantar  los  him- 
nos del  apoteosis  á  esa  austera  figura,  en  cu- 

I  Discurso  pronunciado  en  el  Teatro  Principal  de  Tolu- 
ca,  la  noche  del  i8  de  Julio  de  1899,  en  representación  del 
«Comité  de  Estudiantes»  del  Estado  de  México. 
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yo  torno  se  alzan  todavía  los  dicterios  de  la 
ingratitud  y  las  calumnias  de  la  traición.  Do- 
ble carácter  tiene,  pues,  la  solemnidad  á  que 
asistimos,  y  no  hacemos  ni  debemos  hacer  de 
ello  un  misterio.  Sectarios  é  hijos  á  la  vez, 
nos  congregamos  lo  mismo  para  bendecir  al 
Cristo  que  para  lapidar  al  Iscariote. 

Juárez  que  fué,  cuando  la  Constitución  peli- 
graba, el  símbolo  de  la  Ley;  cuando  la  Refor- 
ma estremecía  á  la  Patria  la  enseña  del  Pro- 
greso, y  en  los  tiempos  en  que  la  Intervención 
y  el  Imperio  asolaron  á  la  República  el  lábaro 
de  la  Justicia,  es  hoy  el  símbolo  y  la  enseña  de 
la  gloriosa  agrupación  política  que  él  presi- 
dió, y  á  la  que  debe  México  algo  más  que  sus 
grandezas  y  sus  triunfos:  la  eterna  enseñan- 
za del  cumplimiento  del  deber,  en  circunstan- 
cias en  que  rara  vez  se  ha  cumplido,  cuando 
todo  se  conjuraba  en  contra  de  la  patria:  los 
poderes  aliados,  las  ideas  hondamente  arrai- 
gadas en  el  pueblo,  la  Iglesia  combatida  en 
sus  principios  y  en  sus  intereses,  la  sociedad 
en  sus  creencias  y  en  sus  costumbres;  cuan- 
do los  anatemas  de  los  clericales,  las  persecu- 
ciones y  los  odios  acerbos  é  implacables  del 
partido  enemigo,  sólo  ofrecían  la  muerte  en 
esta  vida,  y  la  eterna  condenación  en  la  otra, 
á  los  impávidos  batalladores  de  la  nueva  cau- 
sa. Y  con  una  rectitud  estoica,  con  una  fe  que 
parecía  de  apóstol,  con  una  abnegación  que 
semejaba  de  mártir,  con  una  perseverancia 
imperturbable,  más  que  humana,  casi  divina. 


L'-.iL-.^t--tik_.^ .: 
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Juárez  se  erguía  entre  aquel  cataclismo  asola- 
do como  la  estatua  del  deber,  lo  mismo  en 
los  momentos  del  triunfo  que  en  los  instan- 
tes agobiadores  de  la  derrota:  nada  alteraba 
sus  músculos  de  acero,  ni  su  energía  de  bron- 
ce, ni  su  conciencia  augusta  como  el  mármoU 
y  firme  é  impasible  como  un  granito  eterno. 
Nada  logró  que  parpadease  siquiera  en  aque- 
llos días  trem.endos  de  la  Reforma,  en  que 
dioses  y  cultos  caían  pulverizados,  como  nada 
logró  tampoco  en  los  aciagos  tiempos  de  la 
Intervención  y  del  Imperio  que  su  constan- 
cia en  la  defensa  de  un  derecho  y  en  el  cum- 
plimiento de  una  alta  obligación  contraída 
ante  el  Pueblo,  ante  el  Deber  y  ante  la  His~ 
toria,  cejase  un  solo  instante;  cuando  aquel 
i  ncorruptible  Magistrado  se  hallaba  débil  en- 
tre los  poderosos,  odiado  entre  los  traidores^ 
visto  con  compasión  entre  los  tímidos,  sin  más 
esperanza  en  aquella  situación  de  muerte,  que 
aquella  única  esperanza  del  poeta  antiguo:  na 
esperar  ya  ninguna!  Y  Presidente  de  una  Re- 
pública libre,  Representante  de  un  pueblo  So- 
berano, Apóstol  de  una  causa  inmaculada.  De- 
fensor de  un  derecho  herido.  Depositario  de 
una  tierra  que  Morelos  había  santificado  con 
su  sangre  y  Almonte  escarnecido  con  su  ven- 
ta, soy  el  Derecho,  dijo,  soy  México  hecho  car- 
ne, la  Patria  personificada  en  uno  de  esos  in- 
dios de  Cuauhtemoc  que  dejaron  en  la  anti- 
gua Tenoch,  antes  de  ser  esclavos,  sus  huesos 
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como  alfombra,  su  sangre  como  incienso  hu- 
meante para  glorificar  al  vencedor. 

Bastaría  esta  sola  cualidad  para  que  el 
nombre  de  Juárez  figurase  con  una  inmensa 
aureola  de  respeto  en  los  anales  de  la  Histo- 
ria, pero  un  partido  apasionado  é  ingrato,  des- 
leal é  hipócrita,  infidente  y  perjuro,  tiene  to- 
davía el  odio  del  despecho,  que  lo  ha  carac- 
terizado siempre,  para  la  memoria  y  para  los 
servicios  del  intachable  repúblico:  escarne- 
ce la  una,  desconoce  los  otros,  y  en  tanto  que 
para  los  enemigos  de  Juárez,  que  fueron  los 
de  la  Patria  y  los  de  la  Civilización,  guarda 
un  culto  vergonzante,  no  tiene  una  palabra  de 
justicia  para  el  Excelso  Patricio,  como  no  la 
ha  tenido  de  amor  para  Cuauhtemoc,  ni  de 
respeto  para  Hidalgo,  ni  de  homenaje  para 
Melchor  Ocampo;  porque  desde  la  hoguera 
del  Rey  Azteca,  hasta  los  patíbulos  de  Chi- 
huahua, de  Ecatepec,  de  Tepeji  y  de  Uruá- 
pam,  los  tedeums  de  la  Iglesia  y  los  Himnos 
de  la  Reacción  han  sido  siempre  para  el  que 
ha  conculcado  un  derecho,  nunca  para  el  que 
lo  ha  sabido  defender!  ¿Qué  sombra,  qué  eter- 
na sombra  ha  velado  la  conciencia  de  esos 
hombres,  que  prenden  todos  los  leños  de  su 
admiración  en  holocausto  á  Cortés  y  en  honra 
de  Calleja,  que  hacen  un  ser  divino  de  Mira- 
món,  que  han  levantado  para  Forey  el  palio 
del  servilismo  bajo  los  muros  de  la  catedral 
de  Puebla,  y  coronado  á  Márquez  por  los  ase- 
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si  natos  de  Tacubaya,  en  la  basílica  de  Gua- 
dalajara?  Algo  que  no  me  atrevo  á  calificar, 
pero  que  por  fortuna  va  desapareciendo  ca 
nuestros  días. 

No  es  el  partido  liberal,  como  muchos  creen, 
el  que  claudica,  porque  el  perdón  que  en  tiem- 
pos de  paz  ha  concedido  no  es  de  ninguna  , 
manera  la  abdicación  de  sus  principios;  es  el 
partido  clerical  que  retrocede,  no  á  sus  últi-   . 
mas  trincheras  sino  á  sus  últimos  sepulcros; 
es  el  partido  clerical  que  condenó  la  des- 
amortización y  admitió  la  contenta,  que  tuvo 
como  amasiato  corruptorel  matrimonio  civil 
y  que  hoy  lo  aconseja,  que  alzó  todo  el  poder 
de  sus  excomuniones  vitandas  en  contra  de  . 
la  Constitución  y  de  la  Reforma,  y  que  ho3% 
por  boca  del  Obispo  de  Campeche,  avisa  que 
no  es  necesario  retractarse  para  morir  absuel- 
to;  es  él  que  se  ha  sentado  á  la  mesa  del  pre- 
supuesto liberal,  porque  tras  de  sus  largas  " 
amarguras  y  sus  constantes  derrotas,  al  ver 
á  este  pueblo  que  se  engrandece,  á  este  Go- 
bierno que  impulsa,  protege  y  moraliza  todos 
los  ramos  de  la  administración,  á  este  país 
anárquico  en  otros  tiempos,  unido  y  compac- 
to ahora  para  las  luchas  del  progreso,  bajóla 
égida  de  un  grande  hombre;  al  palpar  que  las 
garantías  se  respetan,  que  la  Hacienda  se  en-    . 
riquece,  que  la  Instrucción  se  difunde,  que  to- 
dos encuentran  un  pan  honrado  que  comer, 
que  no  hay  un  hogar  en  que  no  se  alce  una 
bendición  para  el  glorioso  y  demócrata  hi- 
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jo  del  pueblo  que  gobierna  al  país,  al  ver  con 
sus  propios  ojos  este  cuadro  de  dicha,  ha  lle- 
gado á  comprender  ese  partido,  aunque  no  lo 
■confiese,  que  sólo  hay  una  Madre  para  los 
pueblos  en  la  Historia  del  hombre:  la  Repú- 
blica amante  y  generosal  Ha  comprendido 
que  él  y  la  misma  Iglesia  deben  á  esa  Repú- 
blica sus  mayores  bienes,  porque  nada  signi- 
fican las  restricciones  que  el  orden  público  y 
la  libertad  de  cultos  han  demandado,  compa- 
radas con  la  amplitud  de  acción  en  la  esfera 
económica  que  la  Independencia  civil  y  ecle- 
siástica ha  traído  consigo:  amplitud  cien  ve- 
ces preferible  al  denigrante  protectorado  an- 
tiguo, germen  de  constantes  disputas  entre 
los  dos  poderes:  de  humillaciones  para  el  es- 
piritual, y  de  desacatos  y  desobediencias  pa- 
ra el  civil.  La  Reforma  que  llevó  á  cabo,  en- 
tre una  tempestad  de  odios,  esa  alta  y  profun- 
da independencia,  que  fué  el  fruto  natural  y 
por  lo  tanto  debido  de  ese  germen  eterno  de 
discordias,  no  ha  sido  sólo  la  obra  difícil  y 
gloriosa  del  presente,  llevada  á  cabo  contra 
preocupaciones  seculares,  sino  también  el  ci- 
miento sólido  y  fundamental  del  porvenir,  lo 
mismo  que  la  consecuencia  lógica  y  espontá- 
nea del  pasado. 

Lógica  y  espontánea,  señores,  porque  si- 
glos hacía  que  el  clero  era  un  problema  difí- 
cil para  los  gobiernos  de  México.  Lo  fué  des- 
de los  tiempos  del  virreinato,  en  que  no  una, 
sino  varias  veces,  opuso  su  poder  formidable 
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frente  al  poder  civil;  lo  fué  por  el  incremen- 
to de  sus  riquezas  y  el  afán  de  acapararlas, 
que  no  á  jacobinos,  que  entonces  no  los  había 
sino  á  obispos  santos  y  venerables  como  el 
Sr.  Palafox,  obligaban  á  exclamar  que  hacían 
con  sus  riquezas  la  ruina  y  perdición  ajenas; 
que  no  áautoridades  liberales,  sino  aun  Ayun- 
tamiento del  siglo  XVII,  el  de  1 664,  obligaban 
á  pedirle  á  Felipe  IV  que  se  limitara  á  los  clé- 
rigos el  poder  de  adquirir,  porque  de  lo  con- 
trario en  breve  serían  señores  de  todo,  y  que 
encargase  á  los  obispos  que  no  ordenaran  más 
clérigos,  porque  en  unas  cuantas  Provincias 
de  la  Nueva  España  había  ya  más  de  6,000 
sin  ocupación  ninguna;  que  no  á  pensadores 
coetáneos  del  Nigromante,  sino  apolíticos  del 
mismo  tiempo  de  Felipe  IV,  obligaban  tam- 
bién á  encarecerle,  que  los  bienes  raíces  del 
clero  fuesen  tenidos  por  propios  del  Estado, . 
y  que  no  se  consintiera  á  los  frailes  mezclar- 
se en  los  asuntos  del  Gobierno  ni  en  otros  que 
no  fueran  los  de  su  carácter  y  su  ministerio,  ^ 
Desde  aquellos  tiempos  de  piedad  existían 
pues  los  grandes  peligros,  los  abuáos  é  incon- 
venientes que, hecha  la  independencia  de  Mé- 
xico, los  gobiernos  posteriores  quisieron  co- 
rregir con  la  cooperación  de  la  Iglesia,  sin 
obtener  de  ella  nada;  hasta  que  Juárez,  impá- 
vido ante  la  enorme  evolución  que  provoca- 
ba, cuando  la  sociedad  escarnecía  aún  á  los 


I  Véase  Vigil,  «México  á  través  de  los  siglos» 
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autores  del  Código  de  57,  lanzó  el  de  la  Re- 
forma: esto  es,  desafió  en  un  segundo  las  ideas 
de  tres  siglos;  el  poder  de  una  Iglesia  altiva 
y  guerreadora,  y  las  creencias  de  un  pueblo, 
hasta  entonces  timorato,  que  miraba  hundir- 
se en  el  abismo  todo  lo  que  él  amaba  como 
grande,  todo  lo  que  veía  como  divino.  Juárez 
se  levantó  sereno  contra  todo:  contra  las  ri- 
quezas y  contra  las  ideas,  contra  la  interven- 
ción en  la  política  y  la  intervención  en  la  fa- 
milia, contra  el  poder  en  la  vida  y  contra  el 
poder  en  la  muerte:  declaró  la  Independencia 
entre  los  dos  gobiernos,  nacionalizó  los  bienes 
eclesiásticos,  instituyó  el  matrimonio  civil, 
abolió  los  conventos,  secularizó  los  panteones, 
convirtió  en  suma,  en  sombra  y  nada  á  aque- 
lla entidad  tiránica  que  era  libro  en  la  escue 
la,  evangelio  incendiario  en  la  Cátedra  Santa, 
y  no  de  amor  ni  de  concordia,  jefe  espiritual 
y  mundano  en  los  hogares,  consejero  ú  obs- 
táculo en  los  asuntos  públicos,  según  cuadra- 
ba á  sus  miras,  pues  en  tanto  que  esgrimía 
hasta  las  armas  del  cielo  contra  la  Reforma, 
mandaba  entregar  á  la  Reacción  los  vasos  de 
los  altares  y  las  alhajas  sagradas  de  las  Vír- 
genes, porque  veía  que  su  poder  agonizaba, 
que  aquellas  eternas  rivalidades  con  la  auto 
ridad  civil  habían  hecho  la  tempestad  vibran- 
te y  formidable  en  torno  de  sus  grandezas; 
que  en  una  palabra,  ya  habían  surgido  los 
hombres  encargados  de  decirle  al  pueblo  que 
era  antieconómica  aquella  preponderancia  fi- 
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nanciera,  é  indebido  y  funesto  aquel  influjo 
político  y  social.  No  de  otra  suerte  pensaba 
el  mismo  Hernán  Cortés  desde  los  primeros 
tiempos  de  la  Conquista,  al  aconsejar  á  su  So- 
berano que  los  clérigos  estuviesen  bajo  la  de- 
pendencia del  gobierno,  y  expensados  por  él> 
para  evitar,  sin  duda,  su  enriquecimiento  y  su 
arrogancia. 

A  puntos  más  avanzados  llegaron,  si  se 
quiere,  los  Reformistas;  pero  las  excitativas 
de  que  he  hablado,  hechas  á  los  Monarcas  es- 
pañoles desde  aquellos  días  de  hondo  temor 
á  Dios,  prueban  con  evidencia  que  no  fué  una 
evolución  satánica,  ni  un  torpe  afán  de  lucro 
y  de  despojo  el  de  los  innovadores  del  59, 
sino  el  cumplimiento  imprescriptible  de  una 
necesidad  en  nuestro  ser  político,  sentida  ya 
por  les  más  cristianos  gobernantes  y  aun  por 
las  mismas  autoridades  eclesiásticas.  No  pu- 
do, pues,  desconocerse  entonces  la  utilidad 
de  la  obra  predicada  en  nombre  de  la  rique- 
za pública,  de  la  tranquilidad  política  y  de  la 
moralización  social,  porque  en  todos  estaba, 
hasta  en  el  mismo  clero,  la  convicción  de  que 
sus  bienes,  injustamente  adquiridos,  más  con 
las  expropiaciones  de  la  Amenaza  que  con 
las  generosidades  de  la  Piedad,  eran  nocivos: 
de  que  los  muros  de  sus  conventos,  antes  asi- 
lo de  los  Sahagún  y  los  Las  Casas,  y  enton- 
ces teatro  de  escandalosos  vicios  y  corrupto- 
ras escenas,  merecían  sucumbir,  más  que  por 
la  barreta  de  la  Reforma,  al  fin  humana,  por 
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el  fuego  devastador  que,  según  la  leyenda. 
Dios  hizo  caer  sobre  dos  pueblos  podridos. 
Estas  eran  la  convicción  y  la  necesidad  de  la 
época,  pero  lo  que  nadie  hubiera  osado  practi- 
car, Juárez  lo  hizo  sosteniendo  para  ello  la  lu- 
cha civil  más  sangrienta  de  nuestra  Historia. 
Quiso  la  Justicia,  señores,  coronar  su  empre- 
sa con  el  triunfo  de  Calpulálpam,  pero  cuando 
aquel  hombre  que  había  visto  impertérrito, 
como  el  varón  de  Horacio,  que  un  mundo  cru- 
jía sobre  sus  espaldas,  pensaba  dedicarse  á 
la  aplicación  pacífica  de  sus  ideales,  vinieron 
la  Intervención  y  el  Imperio,  las  nuevas  for- 
mas con  que  el  partido  clerical  lo  combatía, 
los  nuevos  recursos  que  tocaba  para  recupe- 
rar sus  vanidades.  Juárez  no ,  parpadeó  tam- 
poco. Ya  no  eran  las  nuevas  ideas  sino  los 
viejos  derechos  de  la  Patria  los  que  debíade- 
fender,  y  con  aquella  firmeza  de  su  carácter  y 
rectitud  de  su  conciencia,  que  jamás  le  per- 
mitían vacilar  ante  una  obligación,  asumió  la 
actitud  más  digna  que  haya  visto  la  Historia. 
Quiso  de  nuevo  la  Justicia  concederle  no  só- 
lo el  triunfo  en.  la  defensa  de  los  viejos  dere- 
chos de  la  Patria,  pérfidamente  conculcados 
por  una  facción  de  parricidas,  sino  á  la  vez  la 
inesperada,  aunque  justiciera  sanción  de  sus 
actos  anteriores.  En  verdad!  El  Imperio  que 
había  venido  al  conjuro  de  los  obispos,  acau- 
dillado por  los  católicos,  ungido  santamente 
por  las  bendiciones  paternales  de  Pío  IX 
y  con  los  juramentos  de  adhesión  á  la  Sede 
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Romana,  fué,  por  tremendo  castigo  á  los  in- 
fidentes que  lo  habían  llamado,  en  sus  relacio- 
nes con  el  clero  la  continuación  de  la  Refor- 
ma, y  en  su  política  con  los  traidores,  el  apo- 
geo de  la  burla,  del  desprecio  y  del  engaño. 
No  recobraron  nada  de  lo  que  ellos  preten- 
díanrecuperar,  yaquel  débil  Archiduque,  con 
su  política  hermafrodita  é  incierta,  ni  intentó 
siquiera  destruir  lo  que  había  sido  llamado  á 
derribar;  admitió  por  lo  contrario  la  naciona- 
lización de  los  bienes  eclesiásticos,  la  supre- 
sión de  los  conventos,  extinguió  la  Universi- 
dad Pontificia,  restableció  el  matrimonio  ci- 
vil, y  hasta  dio,  señores,  un  decreto  para  que 
se  trabajase  los  domingos!  .... 

¿Por  qué,  pues,  ese  culto  que  le  rinden  to- 
davía los  reaccionarios,  y  ese  odio  á  la  obra 
de  Juárez?  ¿Por  qué  á  éste  se  le  veía  en  los 
momentos  en  que  había  salvado  á  su  Repú- 
blica, como  al  poeta  salido  del  infierno  en  las 
calles  ñorentinas,  en  tanto  que  los  decentes, 
los  católicos,  se  agrupaban  en  torno  del  ca- 
dáver del  Hapsburgo  para  comprar  á  precio 
de  oro,  hasta  sus  descomposiciones  fisiológi- 
cas? 

No  me  lo  explico  en  realidad.  Sólo,  seño- 
res, porque  no  era  la  pureza  del  dogma  lo  que 
preocupaba  á  aquellos  hombres,  sino  el  uso 
de  ciertas  preeminencias;  pues  el  partido  cle- 
rical en  nuestra  Historia,  siempre  ha  alzado 
el  grito  de  Religión  junto  al  de  Fueros:  esto 
es,  ha  combatido  siempre  por  la  Fe  y  por  la 
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Conveniencia,  por  Dios  y  por  el  Dinero,  por 
los  bienes  celestes  y  por  los  del  Poder  y  los 
del  Mundo.  Juárez  concluyó  con  éstos,  y  su 
labor  intelectual  y  política  es  la  que  nos  toca 
defender.  I 

A  los  pueblos,  señores,  no  los  forman  las 
Cofradías  ni  las  Congregaciones,  sino  las  Es- 
cuelas y  los  pensadores.  I     . 

México  levanta  ahora,  entre  sus  manos,  el 
amplio  pabellón  de  la  enseñanza  laica.  Bajo 
sus  pliegues  se  cobija  esta  juventud  que  me 
ha  traído  inmerecidamente  á  la  tribuna;  este 
Instituto  gloriosísimo  que  vio  á  Ramírez  en 
sus  cátedras  severas,  y  á  Altamirano  en  sus 
bancos  de  Colegio.  j  . 

Yo  le  pregunto  en  esta  noche  memorable 
si  abdicará  alguna  vez,  y  oigo  sus  juramentos 
que  me  dicen:  que  es  hija  de  este  Estado  que 
oyó  entre  las  enhiestas  serranías  del  Monte 
de  las  Cruces,  el  primer  canto  de  Hidalgo  al 
Dios  de  los  pueblos  libres,  y  el  último  suspi- 
ro de  Leandro  Valle  y  Degollado  á  la  patria 
de  los  hombres  progresistas. 

Basta  con  esto,  señores,  para  vaticinar  su 
porvenir! 


.   .'itJ^^    ^,rf!^^ 
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LA  CORREGIDORA  DE  QÜERETARO.' 


Señor  Gobernador: 

Señoras  y  Señores:        '  % 

Es  una  deuda  inmensa  de  amor  la  que  pa- 
ga en  estos  instantes  la  ciudad  de  México,  al 
erigir  en  este  sitio — que  fué  el  de  su  naci- 
miento— y  en  esta  fecha — que  es  la  de  las  li- 
bertades de  la  Patria — un  monumento  á  la  ín- 
clita patricia,  cuyo  cuerpo  eternizado  por  el 
bronce  va  á  aparecer  á  nuestra  vista,  con  más 
grandeza  que  nuestra  carne  efímera,  con  más 
vida  que  nuestra  propia  vida,  con  más  aureo- 
las de  gratitud  y  más  nimbos  de  gloria,  que 
los  que  rodearán  en  el  rápido  é  inevitable  cur- 

I  Discurso  pronunciado  por  encargo  del  H.  Ayuntamiento 
de  México,  el  5  de  Febrero  de  1900  en  la  inauguración  de  la 
estatua  levantada  á  D»  Josefa  Ortiz  de  Domínguez  en  la  Pla- 
za de  Santo  Domingo. 
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so  de  las  generaciones  posteriores;  á  muchos 
de  los  que  desfilen  bajo  sus  pies  sagrados,  á 
muchos  de  los  que  pasen  frente  á  sus  ojos  de 
madre,  de  madre  eterna,  eterna  como  el  amor 
y  como  la  libertad,  que  fueron  la  causa  y  el 
efecto  de  sus  obras. 

Nada  valemos,  señores,  nade  vale  el  hom- 
bre junto  á  estas  figuras  impasibles  de  metal 
ó  de  piedra;  como  nada  valen  estas  figuras 
ante  los  seres  que  recuerdan  los  hechos  y  las 
virtudes  que  proclaman,  los  sacrificios  y  los 
heroísmos  que  pregonan.  I 

La  estatua  es  el  cadáver  del  dios  amado  al 
que  la  gratitud  redivide,  es  el  muerto  glorio-' 
so  al  que  los  vivos  extraen  de  su  sepulcro  pa- 
ra levantarlo  hasta  el  altar  perenne  del  amor, 
es  el  ser  idolatrado  de  la  Historia,  al  que  dan 
la  existencia,  no  al  padre  ni  la  madre,  sino  los 
mismos  hijos,  y  ante  ese  ser  que  ha  vivido  la 
doble  vida  de  la  carne  y  del  bronce  nuestra 
existencia  finita  se  prosterna.  Así  venimos 
confusos  y  rendidos  ante  la  majestad  de  esa 
heroína;  porque  pasarán  nuestros  años  como 
los  ríos  del  poeta  antiguo,  morirán  las  bocas 
que  hoy  la  aclaman,  se  apagarán  los  ojos  amo- 
rosos que  hoy  la  miran,  y  ella,  serena,  imper- 
turbable, continuará  en  este  sitio,  con  el  mis- 
nrto  sol  de  Anáhuac  arriba  de  su  frente,  con 
las  mismas  bendiciones  á  sus  plantas;  mien- 
tras la  Patria  viva,  esa  Patria  que  ella  arrojó 
pequeña  y  desvalida  de  su  claustro  de  madre 
para  nutrirla  después  en  su  seno  de  diosa. 


m': 


Y  eso,  señores,  que  cabe  en  unas  cuantas 
frases  de  un  discurso  lo  que  hizo  esta  mujer 
excelsa;  pero  apenas  cabrá  en  todas  las  pági- 
nas de  un  libro,  la  trascendencia  inmensa  de 
sus  obras.  No  son  su  entusiasta  apostolado,, 
su  padecer  continuo,  su  cruzada  incesante, 
sus  prisiones  augustas,  lo  que  la  inmortalizan 
tanto  en  nuestras  almas,  es  más  que  todo,  un 
recado,  un  aviso  oportuno,  un  alerta  inmortal, 
una  frase  que  inspiró  el  patriotismo  y  que  pro- 
dujo la  gloria,  una  frase  señores,  breve  y  subli- 
me como  la  que  hizo  la  luz.  Esa  frase  ocasionó 
el  movimiento  de  Dolores,  aquel  glorioso  mo- 
vimiento que  entusiasmó  á  los  tímidos,  que 
levantó  á  los  débiles,  que  enardeció  á  los 
patriotas,  que  demostró  á  la  raza  nacida  se- 
gún la  frase  de  un  virrey,  para  callar  y  obe- 
decer, que  esta  vida  humillante  no  era  cier- 
ta, porque  ya  la  Conspiradora  de  Queréta- 
ro  y  el  Párroco  de  Dolores,  no  habían  ca- 
llado ni  habían  obedecido,  se  alzaban,  al  con- 
trario, frente  á  las  llamas  de  la  Inquisición 
aquí  en  la  tierra,  frente  á  las  del  Infierno  en 
la  otra  vida,  que  habían  de  conjurar  los  odios 
terrestres  y  las  pasiones  políticas  de  los 
obispos  paniaguados;  se  alzaban  como  todo 
el  que  sufre,  con  el  alma  en  un  Dios  y  con 
la  fe  en  un  triunfo.  Ya  la  Nación,  como  lo  di- 
jo Morelos,  abría  los  labios  para  reclamar  sus 
derechos,  y  empuñaba  la  espada  para  ser  oí- 
da. Y  la  empuñó,  señores,  y  vino  después 
la   lucha,   formidable   y   homérica,    esa    lu- 
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cha  en  que,  según  la  frase  brillante  de  un 
orador  ilustre,  los  hombres  cayeron  á  milla- 
res como  caen  las  hojas  de  los  bosques,  arre- 
batadas por  el  huracán:  no  les  damos  aún  á  esa 
época  ni  á  esos  héroes  todas  las  ofrendas  de 
amor  y  de  reconocimiento  que  merecen,  ellos 
que  se  irguieron  y  lucharon  en  una  sociedad 
timorata,  contra  ideas  y  poderes  seculares, 
hondamente  arraigados  por  el  terror  en  la  con- 
ciencia pública,  y  sostenidos  por  el  servilis- 
mo, por  la  indiferencia  ó  por  el  miedo. 


«¡Qué  ánimo  dice,coninmensa  justicia  Ig- 
nacio Ramírez,  refiriéndose  á  la  Corregidora 
en  un  discurso  que  los  mexicanos  deberíamos 
esculpir  en  letras  de  oro,  que  ánimo  tan  gene- 
roso se  necesitaba  entonces  entre  los  dijes  del 
tocador  y  las  devociones  del  oratorio,  y  las 
preocupaciones  de  raza,  y  el  orgullo  de  una 
clase  distinguida,  para  comprender  el  amorá 
los  esclavos,  para  transportarse  á  la  esfera  de 
la  democracia,  para  desoír  los  anatemas  de  la 
Iglesia,  para  desdeñar  los  insultos  de  parien- 
tes y  amigos,  para  estrechar  entre  sus  brazos 
cubiertos  de  gasas  al  ensangrentado  pueblo 
y  para  sacrificar  marido,  hijos,  hermosura,  ri- 
queza, todo  por  dirigir  desde  las  rejas  de  una 
prisión  el  primer  saludo  á  la  Patria;»  á  esa 
Patria,  señores,  que  hoy  la  bendice,  y  que  re- 
cuerda, con  vanidad,  una  por  una,  las  virtu- 
des todas  de  su  corazón. 


Bj»¿.¿;..v.  : 


..  ■  .IlV.V    ^-:.-  -^a...    -   ..f.:.-^ 
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Yo  he  leído  rasgos  de  su  alma  que  me  la 
presentan  noble  y  activa  cuando  en  el  cami- 
no de  su  cautiverio  ni  los  alimentos  del  Go- 
bierno español  tiuería  aceptar;  demócrata  sin- 
cera, cuando  en  el  odioso  imperio  de  Iturbide 
rehusó  el  empleo  de  primera  dama  de  honor  de 
la  Emperatriz:  humanitaria  y  sagaz  cuando  los 
infames  excesos  de  Granaditas  en  que,  según 
un  biógrafo,  escribió  al  Sr,  Hidalgo  reproban- 
do con  inaudita  energía  aquellos  hechos,  y  ha- 
ciéndole comprender  que  no  eran  esos  los  me- 
dios que  debían  emplearse  para  prestigiar  á 
la  revolución;  compasiva  y  exenta  de  todo 
rencor  á  los  que  la  habían  torturado  con  sus 
persecuciones  y  sus  cárceles,  cuando  los  suce- 
sos del  Parián  contra  los  capitalistas  españo- 
les^en  que  según  el  mismo  biógrafo  hizo  salir 
en  el  acto  de  su  casa  á  un  héroe  insurgente  que 
si  no  había  cometido  sí  había  tolerado  aquellas 
deshonras  para  México;  desinteresada  y  pa- 
triota cuando  triunfó  su  causa,  y  no  quiso 
aceptar  ninguna  de  las  recompensas  que  le 
otorgaba  la  Junta  constituida  para  premiar  á 
los  que  habían  luchado  por  la  Independencia 
de  la  Patria;  por  último,  señores,  levantada  y 
profética  en  las  rejas  de  su  prisión,  al  excla- 
mar ante  los  guardias  que  la  rodeaban:  «tan- 
to soldado  para  custodiar  á  una  sola  mujer, 
pero  yo  con  mi  sangre,  les  formaré  un  patri- 
monio á  mis  hijos:  el  patrimonio  de  la  Liber- 
tad.» 

Yo  recuerdo  esos  rasgos,  y  comprendo  en- 
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tonces  la  justicia  que  simboliza  esa  estatua, 
glorificación  de  una  mujer,  de  una  época  y  de 
un  sexo.  De  un  sexo  he  dicho,  y  me  vais  á 
permitir  que  en  estos  momentos  solemnísi- 
mos traiga  á  vuestra  memoria  nombres  que 
no  debemos  olvidar,  y  hechos  que  á  cada  ins- 
tante necesitamos  aplaudir.  Esta  heroína,  cu- 
yo monumento  eterno  descubrimos,  tiene  un 
mérito  más  de  los  que  os  he  narrado ;  fué  la 
causa  de  otras  cien  heroínas,  la  precursora 
de  eminentísimas  patricias,  cuyas  hazañas 
memorables  hoy  más  que  nunca,  en  esta  apo- 
teosis de  la  mujer  mexicana,  tenemos  que  re- 
latar como  holocausto  á  la  Corregidora  mis- 
ma, cuyo  ejemplo  tantas  supieron  seguir,  cu- 
yo patriotismo,  tan  heroica,  tan  gloriosa  y 
desinteresadamente  muchas  supieron  imitar. 
Un  autor  benemérito  de  nuestras  letras  * 
las  ha  recordado  ayer,  en  las  columnas  de  un 
periódico,  y  ninguna  ocasión  más  propia  que 
ésta  para  popularizar  la  labor  patriótica  de 
ese  historiógrafo,  resucitando  como  él,  en 
nuestros  recuerdos,  á  aquella  valiente  y  per- 
seguida Leona  Vicario  que  sostenía  correos 
é  imprentas,  que  mandaba  dinero  á  los  inde- 
pendientes y  que  vendió  sus  joyas  para  com- 
prar bronce  y  fundir  cañones;  á  aquellas  Ma- 
ría Tomasa  Estévez  y  Luisa  Martínez,  fusila- 
das, !a  primera,  por  Iturbide,  y  la  segunda 
porD.  Celestino  Negreta;  á  Da  Gertrudis  Bo  • 


I   D.  Luis  González  Obregón. 


■  ■-■  I..M..-lr^.. 
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canegra  de  Lazo  de  la  Vega,  que  murió  tam- 
bién pasada  por  las  armas  en  la  plaza  de  Pátz- 
cuaro,  á  D*  Manuela  Herrera,  que  como  dice 
el  mismo  erudito  escritor,  «quemó  su  hacien- 
da para  no  procurar  recursos  á  sus  enemigos, 
y  perseguida  después,  robada,  insultada  por 
una  soldadezca  incapaz  de  respetar  el  heroís- 
mo, tuvo  que  vivir  en  medio  de  los  bosques, 
desnuda  y  hambrienta,  como  una  eremita  con- 
sagrada en  la  soledad  para  rogar  á  Dios  por  la 
salvación  de  su  Patria,»  á  aquella  gloriosa  ca- 
pitana D'  Manuela  Medina  que  estuvo  en  sie- 
te acciones  de  guerra  y  que  murió  á  conse- 
cuencia de  dosheridas  que  recibió  en  las  bata- 
llas, y  sobre  todo,  señores,  á  D*  Antonia  Nava, 
esposa  del  insurgente  D.  Nicolás  Catalán,  y  á 
D"  Catalina  González  que  en  el  sitio  de  Tlaco- 
tepec,  cuando  los  víveres  se  habían  acabado 
y  el  General  Bravo  mandaba  diezmar  á  sus 
soldados  para  que  de  sus  carnes  comiesen  los 
demás,  se  presentaron  ellas:  «Venimos,  dijo 
la  primera,  porque  hemos  hallado  el  modo  de 
ser  útiles  á  nuestra  Patria;  no  podemos  pe- 
lear, pero  sí  servir  de  alimento.  He  aquí  nues- 
tros cuerpos  que  pueden  repartirse  como  ra- 
ción á  los  soldados»  y,  dice  el  cronista,  «dando 
el  ejemplo  de  abnegación,  sacó  del  cinto  un 
puñal  y  se  lo  llevó  al  pecho;  cien  brazos  se  lo 
arrancaron,  al  mismo  tiempo  que  un  alarido 
de  entusiasmo  aplaudía  aquel  rasgo  sublime.» 
El  tiempo  pasó,  señores,  y  esa  misma  mu- 
jer, ante  su  esposo  muerto,  asesinado  por  los 
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realistas,  «no  vengo  á  llorar,  le  dijo  al  inmor- 
tal Morelos,  no  vengo  á  lamentar  su  muerte. 
Cumplió  con  su  deber.  Vengo  á  traer  cuatro 
hijos:  tres  pueden  servir  como  soldados,  y 
otro,  que  es  niño  todavía,  será  tambor  y  reem- 
plazará á  su  padre.» 

Ante  grandezas  de  esa  especie,  ¿qué  va- 
len, como  decía  yo  al  principio,  estos  míseros 
bronces  que  los  pueblos  agradecidos  levan- 
tan á  sus  heroínas  y  á  sus  héroes?  ¡Nada,  se- 
ñores! Pero  hay  los  monumentos  que  levan- 
taba el  poeta  clásico;  los  que  perduran  más 
que  el  mármol  y  que  el  hierro,  los  que  te  ha 
levantado  antes  que  esta  estatua,  insigne  Co- 
rregidora, la  tierra  que  redimiste  con  tu  amor, 
y  que  vas  á  volver  á  ver  transfigurada,  feliz, 
jcuán  distinta  de  lo  que  tus  ojos  la  vieron  en 
los  días  de  los  largos  sufrimientosl  ¡qué  dig- 
na de  los  que  tú  aprestaste  por  ella,  sin  más 
afán  que  el  de  mirarla  libre,  trabajadora  y_ 
próspera!  Así  está  hoy.  Ha  vertido,  después 
de  tu  muerte,  mucha  sangre  para  conservar 
tus  ideas,  para  defender  sus  hogares,  para 
consolidar  su  Independencia,  para  obtener  la 
libertad  inapreciable  del  Pensamiento  huma- 
no; y  lo  ha  logrado  todo,  y  ahora  te  levantas 
en  el  centro  de  una  Nación  que  tú  miraste 
triste,  desfallecida,  pobre,  y  que  hoy  la  en- 
cuentras sonriente  por  sus  esperanzas,  orgu- 
llosa  por  sus  conquistas,  fuerte  y  respetada 
por  su  trabajo.  Te  levantas  en  este  sitio,  en 
donde  nuestros  antepasados  encontraron  el 


águila  y  por  mandato  de  sus  dioses  fundaron 
una  ciudad,  y  en  donde  nosotros,  por  manda- 
to de  nuestras  almas,  que  han  hallado  una  ma- 
dre, te  hemos  ofrecido  esta  estatua.  Tiende 
desde  ella  la  vista:  donde  quiera  que  la  fijes, 
encontrarás  al  Progreso  que  te  saluda,  á  la 
Fraternidad  que  te  sonríe,  al  Pueblo,  antes 
ignorante  y  rudo,  y  que  hoy  desfila  orgulloso, 
del  hogar  al  taller,  del  taller  á  las  aulas;  al 
Pensamiento  que  te  aclama,  ese  que  tú  miras- 
te perseguido,  muy  cerca  de  aquí,  en  el  sitio 
en  que  ahora  se  levan.ta  en  cambio  la  Escue- 
la en  que  se  estudia  la  vida,  se  analiza  el  co- 
razón y  se  examina  el  cerebro.  - ., 

Todo  se  ha  transformado;  todo  se  seguirá 
perfeccionando  con  los  esfuerzos  y  con  Isl  vi- 
rilidad de  nuestra  Patria.  Esta  es  la  prome- 
sa que  te  hacemos  en  los  momentos  mismos 
de  tu  glorificación;  á  los  pies  de  tu  estatua. 
Seremos  como  ella,  para  seguir  el  consejo  de 
un  pensador  profundo:  los  hombres  han  de 
ser  lo  mismo  que  las  estatuas:  han  de  estar 
siempre  en  su  puesto! 

Así  estaremos  nosotros,  así  estarán  las  ge- 
neraciones mexicanas  que  deben  sucedemos 
en  el  incalculable  curso  de  los  siglos  venide- 
ros, y  sólo  de  esta  suerte,  independientes  y 
patriotas,  podrán  atravesar  bajo  tus  plantas, 
poner  sus  ojos  en  tu  efigie  gloriosa,  y  decirte 
desde  lo  más  sagrado  de  sus  almas:  ¡MADRE 
DE  LA  LIBERTAD,  SOMOS  TUS  HIJOS.' 


-^-■-'  ■ 


EN  UNA  EXPOSICIÓN/ 


Señor  Presidente: 
■   Señores:  "i'-   ' 

En  los  tiempos  brillantes  de  paz  y  de  en- 
grandecimiento que  nos  ha  tocado  en  suerte 
alcanzar,  y  á  vos  señor  Presidente  conseguir, 
no  es  un  suceso  extraño,  no  es  una  fiesta  exó- 
tica la  solemnidad  á  que  con  verdadero  gus- 
to concurrimos.  Semejantes  á  ella  se  han  ve- 
rificado ya  en  este  mismo  punto  varias  ve- 
ces, y  distintas  por  el  objeto,  pero  no  por  la 
trascendencia  ni  por  la  significación,  se  cele- 
bran á  diario  en  el  próspero,  tranquilo  y  ven- 
turoso terreno  de  la  patria. 

I  Vos  lo  sabéis  muy  bien,  señor!  Recorrís- 

1  Discurso  pronunciado  por  encargo  de  l.i  Secreta- 
ría de  Estado  y  del  Despacho  de  Fomento  en  la  repar- 
tición de  premios  á  los  expositores  de  Coyoacán,  el  25 
de  Noviembre  de  1900. 
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teis  la  República  en  los  amargos  días  de  los 
dolores  nacionales,  en  esos  que  tocaron  tam- 
bién en  suerte  á  los  gobernantes  de  México 
de  la  presente  centuria,  cuando  las  hondas 
divisiones  de  la  discordia  civil,  las  sangrien- 
tas cruzadas  de  las  ideas  políticas  ó  las  infa- 
mes guerras  de  la  traición,  ensangrentaban 
en  un  sentido  y  desangraban  en  otro  esta  tie- 
rra tan  pródiga,  tan  sufrida,  tan  despreciada, 
tan  viril;  y  hoy  la  estáis  recorriendo  en  los 
calientes  días  de  la  prosperidad  y  del  traba- 
jo, y  donde  quiera  que  vais,  la  escuela  se  abre, 
la  locomotora  camina,  la  fábrica  canta  en  su 
torre  ennegrecida  la  epopeya  del  fuego,  y  la 
bandera  de  la  patria,  esa  que  tanto  seguísteis 
antes  y  que  ahora  os  sigue  á  vos  por  todas 
partes,  ondea  feliz  ante  el  pueblo,  ante  ese 
pueblo  que  mil  veces  mirasteis  abnegado  y 
patriota  pero  hambriento  y  desnudo,  y  que 
en  estos  tiempos,  al  veros  aparecer  en  una  de 
estas  fiestas  del  progreso,  rompe  siempre  en 
un  aplauso  unánime  que  no  es  la  lisonja  pa- 
laciega ni  la  adulación  servil  y  vana,  sino  el 
lenguaje  espontáneo  y  elocuente  en  que  todas 
estas  ideas  se  encuentran  confundidas:  dicha, 
abundancia,  prosperidad,  trabajo,  esperanzas, 
unión;  y  sobre  todas  estas  ideas,  un  sentimien- 
to sano:  la  gratitud  al  hombre,  que  puede  de- 
cir, parodiando  á  Temístocles  recordado  al- 
guna vez  en  esta  tribuna  por  un  notable  ora- 
dor: Yo  no  sé  empuñar  la  lira,  pero  sé  cómo 
se  convierte  una  aldea  humilde  en  ciudad 
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grande  y  gloriosa,  un  México  indolente  y 
anárquico  en  un  México  progresista  y  com- 
pactol 

Y  aquí  tenéis  la  prueba,  señores,  en  esta 
fiesta  sencilla  en  su  exterior,  grandiosa  en  su 
origen  y  en  su  objeto,  porque  demuestra  de 
una  manera  palpitante  el  amor  al  progreso, 
en  la  órbita  gloriosa  de  la  iniciativa  indivi- 
dual. 

Nacidos  nosotros  de  dos  razas,  cuyas  cua- 
lidades y  defectos  no  es  de  este  sitio  analizar, 
lo  cierto,  lo  evidente  es  que  llegamos  ala  pri- 
mera década  del  siglo  anestesiados,  que  la  po- 
lítica hispana  fué  maternal,  fué  tranquila,  fué 
todo  lo  que  sus  admiradores  digan,  pero  clo- 
roformizadora  y  absorbente,  y  que  á  cambio 
de  ciertos  bienes,  raquíticamente  repartidos, 
como  la  religión,  la  lengua  y  las  costumbres 
propias  de  una  cultura  superior,  trajo  en  gran 
parte  ese  enorme  enemigo  que  hemos  tenido 
y  tenemos  todavía  que  combatir:  nuestra  edu- 
cación opuesta  al  ejercicio  y  desarrollo  de  las 
energías  individuales.  Creados  como  niños, 
según  he  dicho  en  otra  ocasión,  sometidos  al 
yugo  de  una  nación  extraña,  impotentes  ya 
hombres,  tutoreados  ya  mayores  de  edad,  nos 
formamos  en  el  temor,  en  el  encogimiento,  en 
la  apatía;  nos  acostumbramos  á  ver  en  toda 
empresa  una  lucha  invencible,  y  á  no  mirar 
más  padre,  ni  más  protector,  ni  más  amparo, 
ni  más  guía  que  el  Gobierno,  que  era  algo 
así  como  el  catolicismo  en  la  Edad  Media  que. 
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■en  concepto  de  unpensador  célebre,  interve- 
nía en  la  voluntad,  en  el  pensamiento,  en  la 
-educación,  en  el  trabajo  del  individuo,  á  quien 
recibía  en  la  cuna  para  no  abandonarlo  hasta 
-el  sepulcro.  (     • 

Y  á  esta  fuerza  irresistible  de  la  herencia 
y  de  la  tradición,  unióse,  señores,  ya  libre  la 
Colonia,  la  incontrastable  del  medio,  y  á  la 
paz  monástica  del  virreinato  sucedió  el  des- 
enfreno de  las  pasiones  retenidas:  vinieron 
las  asonadas,  las  ambiciones  civiles  y  milita- 
res, los  odios  de  partido,  la  bancarrota,  el  des- 
prestigio, el  desprecio  del  mundo  civilizado, 
]todo  menos  el  trabajol  ¡todo  menos  la  Pa- 
tria! la  Patria  en  el  alto  sentido  en  que  hoy 
la  queremos  y  la  honramos. 

Y  aquél  era  un  círculo  vicioso:  el  pueblo 
no  contaba  con  el  Gobierno,  el  Gobierno  no 
contaba  con  el  pueblo:  ambos  malgastaban 
sus  vidas  en  esa  lucha  estéril  del  presente,  has- 
ta que  vinieron  los  hombres  que  llevaron  á  ca- 
bo las  dos  grandes  cruzadas  de  nuestra  histo- 
ria contemporánea:  contra  el  pasado:  la  de  la 
Reforma,  y  la  del  porvenir:  contraía  Interven- 
ción y  el  Imperio.  Destruyó  la  primera  elemen- 
tos é  ideas  contrarios  al  progreso,  dio  á  la  Re- 
pública veneros  económicos  de  fecundante  vi- 
da, y  la  segunda  hizo  que  el  pueblo  tuviese  fe 
en  sus  derechos  y  esperanza  en  sus  causas.  De 
entonces  arranca  nuestra  emancipación  mo- 
ral, que  no  pudo  desde  luego  engendrar  sus 
benéficos  frutos,  porque  no  era  fácil  restañar 
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en  horas  las  heridas  de  tantos  años,  hasta  que 
vino  también  el  hombre  que  está  poniendo 
en  la  práctica  la  famosa  respuesta  del  poeta 
Goethe:  ¿Cuál  es  el  mejor  Gobierno? — El  que 
nos  enseña  á  gobernarnos  á  nosotros  mismos. 
Esto  es,  señores,  el  que  disciplina,  el  que  con- 
serva, el  que  administra,  el  que  inculca  el  amor 
al  trabajo,  el  respeto  al  derecho,  la  sumisión 
á  las  leyes;  el  que  apaga  los  rescoldos  siem- 
pre hirvientes  de  las  pasiones  humanas,  el  que 
procurando  que  todos  lleven  un  pan  honrado 
á  sus  hogares,  sofoca  las  ambiciones  de  los 
descontentos,  estimula  las  ansias  de  los  pro- 
gresistas, y  atrae  en  torno  suyo  insensible 
pero  resueltamente  las  voluntades  y  los  es- 
fuerzos de  las  masas,  logrando  de  este  modo 
que  el  Gobierno  sea  lo  que  un  profundo  ob- 
servador de  las  sociedades  contemporáneas 
Leroy  Beaulieu,  combatiendo  las  viejas  com- 
paraciones fisiológicas  de  que  el  Estado  es  el 
cerebro  de  las  sociedades,  dice:  que  el  Esta- 
do debe  sentir  y  debe  pensar  lo  que  todos 
sienten  y  lo  que  todos  piensan,  y  que  es  úni- 
camente un  órgano  de  regularización,  para 
conservar  y  para  generalizar. 

Extemporáneo  sería  que  me  entregase  yo 
en  estos  instantes  á  analizar  la  gestión  admi- 
nistrativa actual,  pero  no  lo  es  en  cambio- 
puesto  que  nos  hallamos  en  una  fiesta  del  pro- 
greso, promovida  por  una  benemérita  socie- 
dad de  particulares,  dar  algunos  datos  esta- 
dísticos que  prueban  de  un  modo  indiscuti- 
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ble  el  desarrollo  de  la  iniciativa  y  del  trabajo 
individuales  en  la  República  durante  los  tres 
últimos  lustros,  y  por  ellos  se  viene  en  cono- 
cimiento que  la  industria  que  hace  15  ó  i6 
años  tenía  en  México  363  fábricas  de  impor- 
tancia, hoy  cuenta  con  1,081;  que  la  minería 
en  el  período  de  1 883-1 889  tuvo  un  aumento 
en  el  valor  de  su  producción  de  más  de ... . 
888.000,000;  que  la  propiedad  rústica  en  el 
mismo  lapso  de  tiempo  subió  en  valor  fiscal 
$206.953,875.80;  y  para  no  fatigaros  con  tan- 
ta cifra  no  hablo  del  comercio,  ni  de  los  ban- 
cos, ni  de  los  ferrocarriles,  ni  menos  aún  de 
los  ramos  que  dependen  directamente  del  Go- 
bierno. Todos  sabéis  muy  bien  cuan  prospe- 
ro estado  guardan  la  Hacienda  y  la  Instruc- 
ción Públicas:  la  primera,  que  ha  realizado  lo 
que  entre  nuestros  antepasados  hubiera  pa- 
recido un  sueño:  tener  cada  año  millones  ds 
excedente,  y  la  segunda  que  sostiene  en  la 
Nación  cerca  de  1 0,000  escuelas  primarias  con 
más  de  450,000  alumnos,  cuando — hay  que 
recordarlo,  señores,  en  estas  postrimerías  del 
siglo  actual, — en  1794,  esto  es,  al  terminar  la 
pasada  centuria,  el  inmortal  Revillagigedo 
confesaba  que  en  toda  la  Nueva  España  sólo 
había  10  escuelas  primarias,  lo  que  quiere  de- 
cir— y  hay  que  decirlo — que  la  colonia  fundó 
un  plantel  cada  30  años,  y  la  República  en 
cada  año  ha  establecido  más  de  cien. 

Y  junto  á  estos  trabajos  del  hombre  para 
el  progreso  del  hombre,  aparecen  ahora  los 


trabajos  para  el  progreso  de  los  animales,  pa- 
ra el  mejoramiento  de  estos  seres  de  especies 
inferiores  que  tanto  influyen  en  nuestro  me- 
joramiento colectivo  y  personal;  que  han  sido 
los  dioses  de  todos  los  pueblos  primitivos, 
los  maestros  de  la  niñez  en  nuestros  mismos 
días  puesto  que  de  ellos  la  fábula  ha  arran- 
cado ejemplos  que  nunca  se  nos  borran,  las 
creaciones  eternas  de  muchos  artistas  y  es- 
critores; que  son  los  que  satisfacen  nues- 
tros lujos,  los  que  vigilan  nuestras  propieda- 
des, los  que  aumentan  nuestras  riquezas,  los 
que  proporcionan  nuestro  confort,  los  que  re- 
crean nuestros  hogares,  los  que  sacrifican  co- 
mo mártires  de  la  ciencia  su  vida  en  aras  de 
la  nuestra,  los  que  desempeñan  en  nuestro 
organismo  el  más  alto  papel:  el  de  la  alimen- 
tación de  nuestro  cuerpo,  problema  enorme 
para  el  rnejoramiento  y  desarrollo  de  las  ra- 
zas, los  que  proporcionan  á  nuestra  misma  su- 
perioridad moral  é  intelectual,  modelos  ad- 
mirables de  abnegación,  de  fidelidad,  de  cons- 
tancia, de  previsión,  de  organización,  de  per- 
fectibilidad en  sus  obras,  de  nobleza,  de  amor 
á  los  hijos,  de  lealtad  á  los  que  nos  quieren, 
de  infinita  paciencia  para  los  que  nos  hacen 
padecer.  ,^:>.  •  /i^v 

Protegerlos,  es  un  deber  aconsejado  por  la 
moral,  mejorarlos  es  una  obligación  impues- 
ta por  nuestra  misma  conveniencia.  Dos  carac- 
teres simpáticos,  tiene,  pues,  la  brillante  Expo- 
sición celebrada  en  este  sitio  por  la  Sociedad 
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Anónima  de  Concursos  de  Coyoacán,  cuya  la- 
bor meritísima  cada  año  obtiene  un  triunfo 
más  plausible. 

Nacida  con  elementos  escasos,  su  perseve- 
rancia y  su  energía  la  han  levantado  hasta  la 
altura  en  que  hoy  se  halla,  y  cada  vez  que 
abre  las  puertas  de  este  magnífico  edificio  eri- 
gido con  sus  esfuerzos,  México  admira  cosas 
que  antes  no  conocía;  y  estos  certámenes  de 
aves,  de  ganado,  de  plantas,  de  peces  y  de 
maquinaria,  presentan  á  nuestros  ojos  progre- 
sos que  nos  admiran,  y  elementos  de  vida  y 
de  riqueza  para  nuestro  suelo  que  no  hay  un 
poseedor  de  una  parcela  que  no  deba  estu- 
diar. Por  dicha  para  la  patria,  el  generoso  es- 
tímulo de  la  Sociedad  Anónima  ha  dado  fru- 
tos; cada  concurso  es  más  notable,  aumentan 
los  expositores,  se  perfeccionan  las  razas,  son 
más  hermosos  los  ejemplares  que  se  exhiben 
y  es  más  vivo  el  afán  que  se  despierta  entre 
nuestra  gente  de  campo  por  responder  de  una 
manera  victoriosa  á  las  altas  miras  y  patrió- 
ticos fines  de  la  sociedad  que  los  convoca. 

Prueba  de  ello  es  el  crecido  número  de 
ilustrados  expositores  que  van  á  recibir  en 
estos  momentos  su  bien  ganada  recompensa, 
y  á  los  que  felicito  con  entusiasmo  porque 
siembran  para  la  República  y  para  sus  habi- 
tantes gérmenes  nuevos  de  salud  y  de  engran- 
decimiento. 

Para  ellos,  para  la  Sociedad  Anónima  de 
Concursos  de  Coyoacán,  para  el  Ministerio  de 
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Fomento,  y  muy  especialmente  para  su  sabio 
y  honorabilísimo  Jefe  que  ha  impartido  valio- 
sa protección  á  estos  certámenes,  nadie  que 
no  vea  en  todos  estos  actos  algo  muy  grande 
para  el  porvenir  de  nuestra  patria,  puede  te- 
ner otra  cosa  que  un  aplauso  entusiasta. 

Yo  les  tributo  el  mío,  y  desciendo  con  ver- 
dadero orgullo  de  esta  tribuna  porque  he  ha- 
blado en  una  fiesta  del  Trabajo.  Y  el  Trabajo, 
señores,  ha  dicho  recientemente  el  alto  Ma- 
gistrado que  nos  preside,  en  una  solemne  ce- 
remonia de  la  Industria,  es  la  única  fuente  lí- 
cita de  riqueza,  el  vigor  más  sano  para  el  cuer- 
po y  el  germen  más  fecundo  de  las  virtudes 
cívicas.  ■    •.•N'í;^ 


POR  LOS  MUERTOS. ' 


Por  un  instante,  señores,  quiero  que  se  ex- 
tingan en  vuestros  labios  los  votos  por  el  por- 
venir, y  que  se  despierte  en  vuestra  mente, 
vigoroso  y  tenaz,  el  recuerdo  de  las  glorias 
del  pasado.  No  es  un  brindis  por  vosotros  el 
que  propongo;  no  bebo  tampoco  por  vuestra 
unión  perpetua:  bien  sé  que  á  veces  entre  el 
estruendo  del  festín,  parece  estéril  y  falso  el 
juramento  que  más  tarde,  en  el  momento  de 
la  adversidad  ó  del  combate,  es  realidad  que 
sirve  como  de  luz  y  de  consuelo  al  alma  heri- 
da. Mi  saludo  á  vosotros,  es  un  saludo  á  vues- 
tros genios.  Me  recordáis  en  este  instante  al- 
go que  debe  hallar  un  aplauso  en  esta  mesa, 
y  una  bendición  santa  y  sincera  en  esta  her- 
mosa apoteosis  de  la  fraternidad  y  de  la  idea. 

1  Discurso  pronunciado  en  nombre  de  la  Prensa  Aso- 
ciada de  México  en  el  banquete  con  que  el  23  de  Agosf  o 
de  1891  obsequió  á  su  Sucursal  de  Toluca. 
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Venís  de  la  tierra  que  ostenta  en  sus  fastos 
de  la  inteligencia  las  glorias  más  limpias  de 
nuestras  letras  patrias.  Allí,  en  el  antiguo  Es- 
tado de  México,  en  donde  libráis  vosotros  dia- 
riamente la  batalla  del  pensamiento,  han  na- 
cido: en  el  siglo  XVII  la  pensadora  ilustre  en 
cuyo  espíritu  anidaron  las  facultades  más  di- 
versas, la  monja  eximia  que  concentró  en  sí 
toda  la  ciencia  y  toda  la  gloria  de  su  tiempo; 
en  el  siglo  XVIII,  el  más  modesto,  el  más  fe- 
cundo, el  más  laborioso  de  nuestros  sabios  de 
aquella  época,  y  en  la  centuria  presente  el 
romántico  más  grande  de  nuestro  teatro  y  el 
satírico  más  donoso  de  nuestras  letras. 

Por  ellos,  señores:  por  aquella  poetisa  ex- 
celsa que  pasmó  á  sus  coetáneos,  que  pasmó 
á  sus  pósteros,  que  pasmará  á  los  nuestros: 
por  Juana  Inés  de  la  Cruz,  la  hija  más  grande 
del  Estado  que  representáis.  Por  él,  señores: 
por  Álzate,  el  botánico,  el  publicista,  el  sabio, 
el  oscuro  y  olvidado  hijo  de  Ozumba,que  no 
tiene  hoy  la  fama  que  le  corresponde  por  sus 
esfuerzos  y  por  su  ciencia.  Por  el  lírico  y  dra- 
mático inmortal  que  significa  en  nuestra  his- 
toria literaria  el  esplendor  del  romanticismo 
exento  ele  deformidades  y  el  alborear  de  la 
literatura  nacional  radiante  de  bellezas,  por 
Rodríguez  Galván,  y  por  su  insigne  contem- 
poráneo el  padre  Ochoa  que,  si  austero  como 
sacerdote,  tuvo  como  poeta  el  desenfado  y  el 
ingenio  epigramáticos.  Por  ellos,  señores:  le- 
vantemos nuestras  copas  por  esos  escritores 
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inmortales,  y  levantémoslas  aquí,  en  estaagru- 
pación  que  representa  al  pensamiento  libre  y 
unido  á  la  vez,  libre  por  la  conciencia,  unido 
por  el  corazón.  Levantémoslas  nosotros  que 
vivimos  en  un  medio  antagónico  del  medio 
en  que  ellos  vivieron,  cuando  ya  no  hay  quien 
mande,  como  á  Sor  Juana  Inés  déla  Cruz,  que 
no  escribamos;  cuando  ya  no  tenemos,  como 
Álzate,  necesidad  de  formar  en  nuestras  ca- 
sas un  pobre  gabinete  para  estudiar  las  cien- 
cias, cuando  ya  el  que  vuela  con  las  potentes 
alas  del  genio  poético  tiene  espacio  más  am- 
plio que  el  que  tuvo  Rodríguez  Galván:  el 
mostrador  de  una  librería,  y  escenario  más  di- 
latado que  el  que  tocó  al  padre  Ochoa:  el  cu- 
rato de  un  pueblo.  Levantémoslas  por  ellos 
que  lucharon  con  la  indiferencia  de  unos,  con 
las  preocupaciones  de  otros,  con  la  envidia  de 
muchos,  con  la  ignorancia  de  todos;  levanté- 
mosla orgullosos  ya  que  no  hay  estigmas  pa- 
ra el  escritor  honrado,  ni  trabas,  ni  persecu- 
ciones, ni  desprecio  para  el  que  crea.  Siempre 
existe  ahora,  cuando  menos,  una  mano  que 
sostiene,  una  palabra  que  estimula,  un  aplau- 
so que  alienta,  un  corazón  que  fraterniza.  Que 
esos  genios  encuentren,  pues,  en  esta  mesa,  lo 
que  en  la  vida  no  encontraron:  corazones  que 
los  recuerden,  aplausos  que  los  glorifiquen, 
manos  que  los  bendigan  y  palabras  que  los 
ensalcen. 

Que  lo  encuentren  todo,  señores,  ellos  que 
en  las  sombras  en  que  vivieron  no  encentra- 
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ron  más  ángel  que  el  iracundo  del  Paraíso  que 
los  arrojaba,  blandiendo  su  ígneo  acero,  del 
templo  de  la  inmortalidad  al  que  anhelaban 
penetrar.  Recordando  á  estos  mártires  del 
pensamiento,  saludemos  á  los  periodistas  del 
Estado  de  México.  Bebamos  nosotros  por  los 
genios  de  quienes  descienden  estos  herma- 
nos, y  beban  ellos  por  el  mártir  y  padre  de 
quien  desciende  la  prensa  metropolitana:  por 
el  Pensador  Mexicano. 

Por  los  nuestros  y  por  los  suyos.  Por  la  he- 
roica tierra  en  que  la  patria  insurgente  halló 
el  primer  lauro  para  sus  hijos.  Por  el  ilustre 
suelo  en  que  han  caído  liberales  como  Lean- 
dro Valle  y  Degollado;  en  que  han  brillado 
pensadores  como  Ignacio  Ramírez,  artistas 
como  Rodríguez  Arrangoiti,  repúblicos  como 
León  y  Simón  Guzmán  y  Manuel  Alas,  bene- 
factores como  González  Arratia,  sabios  como 
del  Moral,  maestros  como  Sánchez  Solís,  gue- 
rreros como  Plutarco  González,  gobernantes 
como  Gómez  Pedraza,  como  Múzquiz,  como 
D.  Lorenzo  de  Zavala,  como  los  inolvidables 
D.  Francisco  Modesto  de  Olaguíbel  y  D.  Ma- 
riano Riva  Palacio.  Para  todos  un  aplauso; 
para  cada  uno  de  ellos  una  gota,  una  gota  si- 
quiera, de  estas  hirvientes  copas  que  vamos 
á  chocar. 


IMPRESIONES  Y  NOTAS.V 

>■■£ ''^''ís:--' '    :''í'^' :\ 

Manuel  Peredo.  '  ..-^  : 

Aparece  hoy  al  frente  de  esta  entrega  el 
retrato  de  Manuel  Peredo,  crítico  egregio 
muerto  hace  unos  cuantos  días  para  luto  de 
las  letras  nacionales. 

Veinte  años  llevaba  el  ilustre  académico  de 
no  dar  para  la  prensa  una  sola  línea,  y  du- 
rante ese  largo  lapso  de  tiempo  en  que  en- 
mudecieron el  poeta  de  inspiración  festiva, 
el  crítico  de  instrucción  profunda  y  el  dramá- 
tico de  buenas  y  aplaudidas  aptitudes,  no  lo- 
graron las  pasiones  humanas  empañar  un  so- 
lo instante  la  limpia  fama  de  Peredo,  ni  arre- 
batarle al  castizo  prosista  el  poderío  literario 
que  él  supo  conquistar  en  noble  y  disputada 
lid.  Lejos  de  eso,  Peredo  al  contemplar  la  ver- 

1  Artículos  publicados  en  diversos  periódicos  á  pro- 
pósito de  libros  ó  literatos  notables. 
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tiginosa  sucesión  de  pléyades  literarias  que 
turbaban  la  calma  de  su  ostracismo  intelec- 
tual, debió  sentir  la  satisfacción  de  quien  no 
ha  hallado  todavía  heredero  digno  de  un  tro- 
no legítima  y  gloriosamente  ocupado. 

Con  Peredo  ha  muerto  el  primero  de  nues- 
tros críticos  dramáticos,  el  más  discreto,  ga- 
lano, erudito  y  profundo  de  nuestros  cronis- 
tas teatrales,  y  un  representante  de  aquella 
hermosa  agrupación  de  poetas,  de  pensadores 
y  de  artistas  que  á  raíz  del  triunfo  de  la  Re- 
pública, emprendieron  la  buena  obra  de  darle 
á  la  patria,  libre  ya  de  una  traición  inicua,  el 
esplendor  intelectual  de  que  era  digna.  Hoy 
sólo  queda  un  grato  recuerdo  de  aquella  épo- 
ca fecunda  en  gloria  para  las  letras  mexica- 
nas. Ya  Ramírez,  Martínez  de  la  Torre,  Por- 
tilla, Schiafíino  y  otros  muchos,  habían  prece- 
dido á  Peredo  en  el  eterno  viaje;  Altamirano, 
Riva  Palacio  y  Payno  viven  en  el  extranjero 
acordándose  poco  de  las  letras,  y  los  demás 
no  son,  por  su  larga  edad  ó  por  su  indolencia 
típica,  ni  sombra  vaga  de  lo  que  en  aque- 
llos hermosos  tiempos.  Se  va,  pues,  con  Pe- 
redo,  un  actor  más,  y  nos  queda  á  nosotros 
un  testigo  menos  de  aquel  período  literario 
que  porsusfecundasconsecuencias  marca  una 
etapa  honrosa  en  los  anales  de  nuestro  mo- 
vimiento intelectual.  La  muerte  ha  arranca- 
do un  girón  de  los  últimos  de  aquella  ilustre 
enseña.  I 

Por  esto  Peredo,  á  pesar  de  su  mutismo  li- 


terario,  de  su  desengaño  profundo,  de  su  apa- 
tía completa  por  cuanto  en  los  últimos  años 
significaba  deseos  de  engrandecer  las  letras 
patrias,  no  perdió  un  ápice  de  su  gloria  ni 
abandonó  por  un  solo  instante  el  cetro  de  la 
crítica  dramática,  que  por  mutuo  acuerdo  pu- 
sieron en  sus  manos  la  admiración  y  la  jus- 
ticia. Las  corrientes  literarias  que  se  desata- 
ron entre  nosotros  lo  respetaron  siempre,  aun- 
que él  era  de  otra  época,  de  otros  gustos^  de 
otro  modo  de  pensar  y  de  sentir.  Crecía  de 
punto  su  mérito,  cuando  se  le  comparaba  con 
su  modestia  ingénita,  con  su  dignidad  caba- 
lleresca. 

El  había  dicho  de  su  lira     J- ';•  -■■■.',:'■ 

Que  nunca  al  poderoso  himnos  entona         .' 
Ni  busca  una  corona       .;:.,...-;  ;. 

Con  humillante  adulación  comprada, 

y  á  esto  debióse  especialmente  que  nunca 
llegase  Peredo,  hombre  recto  y  honrado  es- 
critor, á  ocupar  el  puesto  que  en  otra  socie- 
dad y  en  otros  tiempos  le  habrían  valido  su 
talento  y  prendas  personales.  Fué  oscura  y 
humilde  su  existencia,  que  en  breves  líneas 
podemos  referir.  -í  ■'  . 

Nació  en  México  el  año  de  1830.  Hizo  no- 
tables estudios  en  el  Seminario,  pr'mero,  y 
más  tarde  en  la  Universidad.  Recibió  el  gra- 
do de  doctor  en  medicina  el  año  de  1859. 
En  1870  contribuyó  mucho  en  unión  de  otras 
personas  respetables  á  la  fundación  del  Con- 
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servatorio  de  Música.   Fué  catedrático  de 
retórica  y  poética  en  este   plantel  durante 
largos  años,  lo  mismo  que  en  la  Escuela  de 
Artes  y  Oficios  y  en  los  Colegios  de  la  En- 
carnación y  las  Vizcaínas.  Perteneció  á  la  re- 
dacción ó  colaboración  de  «El  Correo  de  Mé- 
xico,» «El  Semanario  Ilustrado,»  «El  Renaci- 
miento,» «El  Siglo  XIX,»  «El  Domingo,»  «La 
Enseñanza,»  «El  Imparcial»  y  otros  varios  pe- 
riódicos, más  literarios  que  políticos.  Fué  so- 
cio de  la  Sociedad  Médica  «Pedro  Escobedo,» 
de  la  de  Geografía  y  Estadística,  delade  Histo- 
ria Natural,  de  la  Filarmónica,  del  Liceo  Hidal- 
go, del  Liceo  Mexicano  é  individuo  de  núme- 
ro de  la  Academia  Mexicana  correspondiente 
de  la  Real  Española.  Deja  en  esta  Corpora- 
ción, de  la  cual  era  censor,  un  puesto  que  di- 
fícilmente habrá  quien  lo  ocupe  con  iguales 
merecimientos.  No  es  verdad  lo  que  en  un 
bello  artículo  afirmaba  hace  poco  un  galano 
escritor,  que  sobra  quienes  puedan  llenar  el 
sillón  vacante  .por  la  muerte  del  ilustre  aca- 
démico. No  abundan,  por  desgracia  para  nues- 
tras letras,  los  críticos  conocedores  de  la  len- 
gua y  de  la  literatura,  los  poetas  llenos  de 
elegancia  y  sprit,  los  hablistas  correctos  y  eru- 
ditos, los  escritores  que  emplean  todos  los 
instantes  de  su  laboriosa  vida  en  el  estudio 
de  las  letras  y  en^  el  cultivo  del  espíritu.  Pe- 
redo  dejó  reducida  pero  innegables  pruebas 
de  lo  que  valía  como  crítico,  como  poeta,  co- 
mo lingüista,  en  suma,  como  literato  consu- 
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mado.  Por  ahí,  diseminadas  en  periódicos  y 
en  revistas  literarias  se  encuentran  sus  com- 
posiciones en  prosa  y  en  verso.  Son  pocas, 
pero  buenas.  Se  distinguen  las  unas  por  la 
solidez  y  serenidad  de  juicio  que  revelan;  las 
otras  por  su  gracia  y  donaire,  todas  por  la 
elegancia  de  la  forma  y  la  corrección  del  len- 
guaje. Léanse  en  el  «Renacimiento»  sus  Re- 
vistas Teatrales  llenas  de  sana  doctrina,  de  re- 
flexiones acertadas,  de  erudición  vastísima, 
escritas  en  un  castellano  puro,  en  un  estilo 
fluido  y  terso  que  tiene  cierto  sello  clásico 
encantador.  A  veces  era  Peredo  el  amigo  que 
al  salir  del  teatro  nos  refiere  en  deliciosa  con- 
versación sus  impresiones  artísticas:  á  veces 
el  profundo  crítico  que  á  la  luz  de  las  reglas 
inmutables  examina  las  obras  dramáticas,  y 
va  á  buscar  en  los  maestros  de  la  antigüedad 
ó  encías  firmes  bases  de  la  filosofía  el  funda- 
mento de  sus  juicios  imparciales. 

Hoy  que  la  crítica  olvidándose  de  su  noble 
misión  y  de  sus  altos  fines,  desvíase  del  ca- 
mino que  la  ciencia  y  la  educación  le  señalan, 
extráñase  con  más  justo  motivo  la  ausencia 
de  críticos  como  Peredo,  que  al  ejercer  en  la 
república  de  las  letras  sus  elevadas  funciones, 
jamás  lastimaron  reputación  alguna,  ni  hirie- 
ron lamas  delicada  susceptibilidad.  Este  espa- 
ra mí  de  los  mayores  méritos  de  nuestro  críti- 
co. A  la  severidad  en  los  juicios  unió  siempre 
la  dulzura  en  la  forma,  á  la  inflexibilidad  en  la 
censura  de  una  pieza,  la  cortesía  al  referirse 
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a  su  autor.  Basta  leer  cualquiera  de  sus  Re- 
vistas publicadas  ea  «El  Renacimiento»  para 
comprobar  lo  dicho  en  las  anteriores  líneas,  y 
el  que  quiera  formarse  una  idea  exacta  y  ele- 
vada de  las  aptitudes  de  Peredo  para  juzgar 
una  obra  dramática  de  levantado  vuelo,  lea  su 
admirable  juicio  acerca  del  «Edipo»  de  Mar- 
tínez de  la  Torre,  trabajo  crítico  en  que  se  adu- 
nan el  conocimiento  de  las  letras  clásicas  y 
el  concienzudo  examen  de  la  obra  escrita  con 
tan  feliz  éxito  por  el  ingenio  español.  Citaré 
por  lo  demás  para  fundar  mi  juicio  acerca  de 
Peredo,  la  opinión  de  Altamirano  que  trascri- 
bí en  un  artículo  escrito  momentos  después 
de  la  muerte  de  aquel  escritor.  | 

Decía  Altamirano  el  año  de  1868  hablan- 
do de  Peredo: 

«Valiéndonos  de  una  graciosa  figura  que  ha 
usado  el  mismo  Manuel  Peredo,  seanos  lícito 
decir  que  su  estilo  es  tan  sabroso  como  el  vi 
no  viejo,  y  que  nos  detenemos  en  cada  pe- 
ríodo, en  cada  línea,  en  cada  frase,  para  de- 
leitarnos con  el  dejo  regalado  que  nos  queda 
al  leer  cada  concepto  suyo.  Encanta  este  mo- 
do de  hablar. 

«Manuel  Peredo  es  clásico  en  sus  estudios; 
sus  composiciones  poéticas  que  tanto  han  lla- 
mado la  atención  y  que  han  sido  tan  celebra- 
das por  su  exquisita  gracia,  tienen  toda  la 
forma  correcta  y  elegante  de  aquellas  silvas 
de  Fr.  Luis  de  León,  de  Rioja,  ó  de  los  Ar- 
gensolas,  toda  la  sal  ática  de  las  composi- 
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ciones  sueltas  de  Bretón  de  los  Herreros,  á 
quien  se  parece  tanto  en  lo  juguetón  y  pica- 
resco de  su  musa,  como  en  lo  castizo  de  la 
dicción  castellana.  '     :. ,.       t     ►  ■"     „ 

•  •  •  •  •  ••  •  •  •  •  •  •  •;.#.«. 

«Tenemos,  agregaba  el  Sr.  Altamirano,  tal 
confianza  en  su  juicio  y  en  su  experiencia, 
que  para  escribir  cualquiera  de  nuestras  po- 
bres crónicas  teatrales,  siempre  le  pedimos 
su  opinión,  siempre  contamos  con  su  ilustra- 
do juicio.  Peredo  es  uno  de  esos  hombres  que 
acabarán  por  presidir  un  círculo  literario  y  por 
crearse  un  apostolado  en  la  juventud.  ¡Ojalá! 
Cuando  tantos  necios  ponen  en  boga  sus  opi- 
niones mezquinas,  trasmitiéndolas  á  admira- 
dores estúpidos,  es  muy  grato  considerar  que 
talentos  como  el  de  Peredo  están  ahí  para  no 
dejar  la  dictadura  en  manos  de  la  ignorancia 
ni  de  la  presunción.»  ■    .: 

En  las  líneas  copiadas  está  hecho  por  un 
hombre  ilustre,  el  panegírico  del  insigne  es- 
critor que  hoy  lloran  las  letras  nacionales. 

Como  poeta  lírico  no  brilló  Peredo  á  igual 
altura  que  como  prosista.  Se  engañaría  quien 
pensara  encontrar  en  sus  composiciones  en 
verso  imágenes  atrevidas  ó  concepciones  ele- 
vadas. No  fué  un  estro  poderoso  el  suyo,  pero 
sí  brotaron  de  su  lira,  poesías  hermosísimas 
salpicadas  de  ingenio  por  donde  quiera  é  irre- 
prochables por  su  gallarda  forma.  Recuérden- 
se «El  Cancán,»  «La  Gratitud»  y  «El  31  de  Di- 
ciembre.» Como  poeta  dramático  alcanzó  rui- 
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doso  triunfo  con  la  representación  de  un  pro- 
verbio en  dos  actos  y  en  verso,  intitulado:  El 
que  todo  lo  qíiiere Propúsose  Peredo  de- 
mostrar que  el  amador  sobrado  exigente  no  es  en 
realidad  sino  tin  tirano  egoísta  ó  en  otros  térmi- 
nos hay  mayor  suma  de  abnegación  en  el  amor, 
cuanto  más  verdadero  sea.  Peredo  en  una  de  sus 
revistas  más  bellas  hizo  una  sangrienta  críti- 
ca de  este  proverbio,  asemejándose  en  esto, 
según  él  mismo  decía,  á  Abraham  y  á  Bruto, 
por  lo  de  acuchillar  á  los  propios  hijos.  El  pú- 
blico declaróse  sin  embargo  en  contra  de  esa 
crítica  apasionada,  y  no  escasearon  literatos 
que  emprendieron  la  defensa  de  la  pieza  dra- 
mática, en  la  que  hay  buena  verificación,  lu- 
cha de  pasiones,  en  algunos  personajes  como 
Elena  y  Ricardo,  aun  cuando,  según  dice  el 
autor,  se  infringan  las  regias  de  la  exposición 
en  la  referida  pieza,  la  acción  no  sea  única  y 
haya  otros  defectos,  como  estos,  más  imagi- 
narios que  reales.  Peredo  dio  también  al  tea- 
tro traducciones  de  El  Duelo,  de  Ferrari,  Sera- 
fina, de  Sardou,  de  La  Noche  Fantástica,  cuento 
de  Hofifman  que  Jorge  Sand  arregló  á  la  es- 
cena y  de  La  Pasión  de  Jesucristo,  drama  sacro 
de  Metastasio.  En  otros  géneros,  tradujo  tam- 
bién los  Recuerdos  de  México  del  Dr.  Bash;  una 
obra  de  gimnasia  y  el  canto  33  del  Infierno 
del  Dante. 

Escribió  asimismo  yxwdi Breve  reseña  déla  For- 
mación y  Perfeccionamiento  de  la  Lengua  Caste- 
llana, obra  pequeña  pero  muy  erudita  y  útil. 
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Es  como  su  título  lo  indica  una  breve  y  rápi- 
da historia  de  nuestra  lengua,  y  se  halla  di- 
vidida por  épocas,  é  ilustrada  con  abundan- 
tes y  escogidos  trozos  de  los  grandes  escri- 
tores castellanos.  ;  ■. 

B¿  Curso  Elemental  de  Arte  Métrica  y  Poética^ 
obra  escrita  también  por  Peredo,  es  en  nues- 
tro concepto  y  en  el  de  muchas  personas,  el 
mejor  de  cuantos  se  han  dado  á  la  estampa 
entre  nosotros.  En  él  reveló  el  autor  sus  co- 
nocimientos gramaticales,  su  instrucción  lite- 
raria y  su  gusto  depurado.  Es  claro,  es  con- 
ciso y  es  completo,  cualidades  necesarias  en 
una  obra  de  su  género. 

Estas  fueron  en  suma  las  producciones  del 
modesto  escritor,  cuyo  nombre  y  cuyas  obras 
se  olvidarán  difícilmente. 

La  Revista  de  México  le  consagra  hoy  un  ho- 
menaje humilde.  Siente  no  honrar  de  una  ma- 
nera más  digna  la  memoria  de  Manuel  Pere- 
do, hombre  docto  que  vivió  y  murió  en  el  ol- 
vido más  completo.  '•:;-•:  ^^>'  ■  :>• 

No  es  pues  un  estudio  crítico  el  presente  ar- 
tículo: es  un  recuerdo.  Como  tal  recíbanlo  el 
lector,  los  amigos  y  los  admiradores  del  ilus- 
tre muerto.  v  Vi-  ;   .'  3.r 

(Revista  de  Ale'xtco,  i8go.)    ■    ,,  ..■;r  ..  .''-,.■ 
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,  Don  Juan  Valera.  '>-■ 

Decía  Clarín  en  un  artículo  consagrado  á 
E¿  Comendador  Mendoza,  que  le  alentaba  para 
escribir  acerca  de  Valera  la  idea  de  que  el  ce- 
lebrado creador  de  Pepita  Jiménez,  escritor 
olímpico,  aristócrata  del  talento  y  digno  de 
ser  ambas  cosas,  jamás  pasaría  por  esas  líneas 
su  desdeñosa  mirada.  Pensando  de  esta  suer- 
te, se  figuraba  quizás  el  ingenioso  crítico  es- 
pañol que  ya  que  no  de  la  censura  del  públi- 
co, era  mucho  escapar  de  la  acerba  crítica  y 
aun  de  la  ingénita  burla  y  cruel  sarcasmo  de 
Valera. 

Con  más  razón  que  á  Leopoldo  Alas,  me 
consuela  y  presta  ánimo  la  misma  idea,  ya  que 
me  es  necesario  consagrarle  hoy  algunas  fra- 
ses al  egregio  estilista  á  quien  él  examinaba 
en  ese  artículo. 

Es  desde  luego  verdaderamente  trabajoso 
condensar  en  unas  cuantas  líneas  lo  que  daría 
materia  á  detenidos  artículos,  y  delinear  con 
unos  cuantos  rasgos  una  figura  de  las  más  no- 
tables, simpáticas  é  interesantes  de  la  litera- 
tura española  contemporánea.  Nadie,  entre 
los  actuales  prosistas  de  la  Península  Ibérica, 
aventaja  á  Valera  en  auge,  popularidad  y  re- 
nombre en  los  países  de  habla  castellana,  ni 
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en  lo  ameno,  castizo  y  elegante  de  su  estilo; 
y  pocos  como  él  presentarán  tan  complicadas 
y  diversas  fases.  A  estas  múltiples  formas 
que  constituyen  su  personalidad  literaria,  y 
que  bastan  de  por  sí  para  hacer  difícil  y  arduo 
un  estudio,  agregúense,  para  aumentar  la  di- 
ficultad de  éste,  la  trascendencia  é  importan- 
cia artísticas,  los  problemas  morales  y  las  al- 
tas cuestiones  de  estética  que  son  la  esencia 
de  sus  obras,  los  sellos  característicos  que  las 
popularizan  y  distinguen,  y  la  causa  natural 
de  que  quien  hable  de  Valera  y  de  sus  libros, 
deba  tener  conocimientos  que  yo  no  poseo,  y 
criterio,  profundidad  y  aptitudes,  de  que  ca- 
rezco. Apartándonos,  sin  embargo,  de  esta 
consideración,  no  obstante  su  gravedad  y  pe- 
so, aun  quedará  en  pie  otra,  que  no  á  mí,  que 
nada  valgo,  sino  á  escritores  doctos  y  críticos 
profundos,  impedirá  en  todos  tiempos  hacer 
exacta  semblanza  de  Valera  y  verídico  juicio 
de  sus  obras.  Quien  las  haya  leído  bien  com- 
prenderá que  aludo  á  la  misteriosa  obscuri- 
dad en  que  Valera  se  ha  colocado,  y  la  cual 
nos  impide  ver  qué  es  lo  que  siente,  lo  que 
anhela,  lo  que  piensa  el  insigne  escritor  en 
puntos  de  mucho  y  muy  trascendental  inte- 
rés. Y  esto  lo  apunto  aquí  recordando  al  in- 
mortal D.  Manuel  de  la  Revilla  que  ya  se 
había  hecho  esta  pregunta:  «Tratad,  decía, 
de  averiguar  qué  es  lo  que  en  realidad  piensa 
acerca  de  las  cuestiones  que  con  tanta  bri- 
llantez agita,  y  os  será  difícil  conseguirlo. 
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¿Qué  es  Valera  en  filosoiía,  en  arte,  en  polí- 
tica? Nadie  lo  sabe;  ni  siquiera  él  mismo.» 

De  esa  brillante  y  deslumbradora  exhibi- 
ción de  ingenio  y  originalidad,  nunca  ha  sa- 
lido una  verdadera  afirmación.  La  contradic- 
ción es  más  bien  lo  que  campea  en  sus  tra- 
bajos. ¿Será  que  el  entendimiento  y  la  críti- 
ca, que  es-su  hija,  poderosos  para  destruir, 
son  impotentes  para  crear?  ¿O  será  la  causa 
de  este  fenómeno  el  escepticismo  que  anida 
en  el  espíritu  del  Sr.  Valera?»  Pero  aun  en 
este  escepticismo,  agregamos  nosotros,  hay 
mucho  de  original,  pues,  como  el  mismo  Va- 
lera  le  dice  á  Alarcón  «nuestro  escepticismo, 
en  fuerza  de  ser  escéptico,  nada  niega.  Niega 
.  sólo  la  negación  rotunda  y  se  inclina  á  creer 
toda  afirmación,  si  es  bonito  lo  afirmado.» 
Sean,  pues,  cuales  fueren  las  causas  de  estas 
cosas  de  Valera,  como  se  les  llama  en  Madrid, 
lo  cierto  es  que  las  puertas  de  ese  espíritu, 
según  dice  Palacio  Valdez,  causan  cierto  te- 
mor supersticioso,  como  las  de  un  alcázar  en- 
cantado; tanto  piensa  que  hay  en  él  de  miste- 
rioso y  laberíntico! 

Con  tan  singulares  precedentes,  falle  el  lec- 
tor si  se  podrá  penetrar  á  ese  mágico  pala- 
cio sin  ánimo  turbado  y  sin  profunda  descon- 
fianza. 

•  Esfinge  de  la  literatura  le  ha  llamado  un  crí- 
tico al  Sr.  Valera,  y  no  aspiro  yo  ciertamente 
á  ser  el  feliz  Edipo  que  arranque  á  la  esfinge 
sus  misterios  y  que  haga  que  sobre  ellos  vier- 
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ta  sus  rayos  la  meridiana  luz  de  un  talento 
brillante.  I 

De  pocas  obras  podrá  ufanarse  con  tan  jus- 
ta razón  la  literatura  española,  como  de  las 
que  han  producido  la  pluma  fecunda  y  la  inte, 
ligencia  vigorosa  del  Sr.  Valera.  Poeta  lírico, 
si  en  sus  poesías  no  se  hallan  á  nuestro  jui- 
cio, la  vida,  la  inspiración  y  el  entusiasmo 
que  hoy  piden  todos  los  lectores,  en  cambio 
se  encuentran  pródigamente  repartidas  todas 
las  bellezas  de  forma,  las  elegancias  de  estilo 
y  las  cualidades,  que  yo  creo  que  le  hicieran 
prorrumpir  en  un  artículo  acerca  de  Menén- 
dez  Pelayo,  La  moral  y  la  ortodoxia  en  los  ver- 
sos, en  una  defensa  calurosa,  verdadera  apo- 
logía y  sincero  panegírico  de  los  poetas  eru- 
ditos. Más  afortunado  quizás  como  dramático 
que  como  lírico,  Valera  en  el  primero  de  es- 
tos géneros  ha  producido  obras  tan  notables, 
que,  en  concepto  de  algunos,  su  Asclepigenia 
es  lo  mejor  que  ha  escrito  después  de  Pepita 
/ime'nez;  y  La  Venganza  de  Atalhuapa,  aunque 
censurada  por  su  final,  ha  merecido  muy  jus- 
tas alabanzas  por  el  interés  verdaderamente 
dramático  que  tiene  en  muchas  de  sus  esce- 
nas y  por  las  acabadas  figuras  que  presenta. 

Como  orador  académico,  son  joyas  de  la  li- 
teratura sus  discursos  en  la  Academia  de  la 
Lengua  y  en  el  Ateneo  de  Madrid.  En  ellos 
ha  ventilado  siempre  las  más  encumbradas 
cuestiones  literarias,  así  las  que  se  rozan  con 
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la  historia  de  las  letras  españolas,  como  las 
que  son  más  bien  críticas  ó  filosóficas.  Sus 
discursos  sobre  la  poesía  popular,  sobre  el 
Quijote,  sobre  la  poesía  mística  en  España, 
en  contestación  á  uno  de  Menéndez  Pelayo/ 
sobre  la  libertad  en  el  arte,  sobre  las  escrito- 
ras españolas,  y  muy  especialmente  acerca 
de  la  más  insigne  y  famosa  de  todas  ellas 
Santa  Teresa  de  Jesús,  revelan  un  gusto  tan 
depurado  y  una  erudición  tan  complexa,  que 
sólo  pueden  compararse  al  profundo,  al  admi- 
rable conocimiento  del  castellano  que  resalta 
también  en  esas  producciones.  Pasma  en  ver" 
dad  lo  que  Valera,  después  de  una  dilatada 
existencia  que  ha  consagrado  por  completo 
al  estudio,  ha  logrado  atesorar  en  su  cerebro 
poderoso.  Filosofía,  historia,  literatura,  len- 
guas, cuanto  es  requisito  indispensable  para 
llamar  á  un  escritor  humanista  eminente,  to- 
do se  halla  reunido  en  el  wSr.  Valera  y  hábil- 
mente expresado  por  Gonzalo  Picón  Pebres 
en  un  libro  que  acaba  de  publicar,  Pági?ias 
Sueltas,  al  describirnos  lo  que  Valera  ha  rea- 
lizado. •  ""^ 

«Dotado  de  un  talento  universal,  dice,  no 
menos  que  de  una  ilustración  que  maravilla 
por  lo  inmensa,  D.  Juan  Valera  penetra  con 
segura  planta  y  airoso  continente  en  todas  las 
esferas  de  la  humana  actividad.  Estudia,  in- 
vestiga, crea;  revuelve  los  archivos  para  la 
historia,  desentraña  los  defectos  de  la  socie- 
dad para  la  novela,  conversa  con  el  vulgo  de 
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las  gentes  para  los  cuadros  de  costumbres; 
observa  el  desarrollo  de  la  literatura  y  devo- 
ra cuantos  libros  se  publican,  para  la  crítica 
filosófica  y  doctrinaria;  atraviesa  de  un  vuelo 
el  torrente  de  los  siglos  para  contemplar  el 
movimiento  progresivo  de  la  humanidad,  sus 
triunfos  y  reveses,  y  el  encadenamiento  de 
las  civilizaciones.» 

En  sus  estudios  críticos  más  que  en  nin- 
gunos otros,  luce  este  poderío  inmenso  de  su 
inteligencia.  Poco  habrá  en  castellano,  en 
punto  á  crítica,  tan  bien  pensado  y  tan  bien 
escrito,  como  su  estudio  sobre  el  Fausto  de 
Goethe;  admirable  examen  de  la  epopeya  y 
de  sus  caracteres,  de  Goethe,  de  sus  senti- 
mientos y  de  su  vida;  de  Fausto,  de  su  signi- 
ficación en  la  literatura,  de  sus  maravillas  co- 
mo poema,  de  su  imponente  grandeza  por  lo 
profundo,  admirable  y  filosófico  de  su  argu- 
mento. Leyendo  á  Valera,  ni  los  simbolismos 
y  alegorías  del  Fausto  en  su  segunda  parte 
nos  son  ya  incomprensibles,  ni  la  embriaga- 
dora poesía  de  los  amores  con  Margarita,  de- 
jamos de  percibirla  un  solo  instante.  Fausto 
se  nos  presenta  tal  como  era:  espíritu  muy 
superior  á  Mefistófeles,  diablo  chocarrero, 
enemigo  de  todo  lo  levantado,  y  Margarita, 
como  la  hermosa,  la  encantadora  encarnación 
de  la  desgracia  y  la  inocencia,  digna  de  ser 
eternizada,  como  lo  ha  sido,  por  la  poesía, 
por  la  pintura  y  por  la  música,  con  los  acen- 
tos más  tiernos,  con  los  colores  más  suaves, 
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con  las  notas  más  llenas  de  amor,  de  senti- 
miento y  de  ternura.  A  todos  los  que  inter- 
vienen en  ese  admirable  poema  de  la  litera- 
tura alemana,  les  ha  dado  Valera  el  lugar  que 
en  la  mente  de  Goethe  tuvieron  y  que  en  la 
mente  de  la  humanidad  deben  tener. 

Pocos  libros  habrá  también  en  la  literatura 
española  contemporánea,  escritos  con  mayor 
donaire,  con  más  delicado  ingenio,  que  el  que 
Valera  publicó  hace  dos  años  para  refutar  una 
obra  de  D"  Emilia  Pardo  Bazán,  y  dirigir  con 
esta  ocasión  un  ataque  á  la  escuela  naturalista 
y  á  sus  más  conocidos  y  celebrados  apóstoles. 
Por  desgracia  no  siempre  resplandecen  en 
esta  obra  la  solidez  en  la  argumentación  ni  la 
grave  severidad  que  fueran  de  desearse:  Va- 
lera  tiende  á  veces,  más  que  á  convencer  á 
divertir,  y  se  vale  con  más  frecuencia  de  la 
ironía  y  de  la  burla,  admirablemente  maneja- 
das, que  del  argumento  incontestable.  Esto 
no  impide  que  en  muchas  páginas  se  revele 
como  juez  imparcial,  y  que  si  para  él  la  cues- 
tión ha  sido  á  ocasiones  motivo  de  sátira,  en 
otras  le  haya  dado  lugar  á  hondas  reflexiones. 
Los  lados  vulnerables,  las  imperfecciones  hu- 
manas de  que  adolece  el  nuevo  sistema  y  sus 
propugnadores,  han  sido  rudamente  atacados; 
pero  á  la  vez,  ponderadas  las  excelencias  litera- 
rias de  algunos  n9,turalistas.  No  creemos,  sin 
embargo,  que  el  Sr.  Valera  haya  alcanzado  el 
ideal  que  se  propuso.  Por  más  que  él  piense  é 
intente  demostrar,  que  ni  la  copia  fiel  de  la  na" 
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turaleza  y  de  lo  real,  ni  la  ausencia  de  la  vo- 
luntad y  de  la  imaginación,  ni  los  productos 
de  la  experiencia  y  del  análisis  son  causas  de 
belleza  en  la  novela,  se  alzarán  para  desmen- 
tirlo, aunque  á  él  no  le  agraden,  las  obras  de 
los  grandes  maestros  y  las  tendencias  cada 
día  más  notables,  del  público,  hacia  la  nueva  y 
floreciente  escuela.  Será  esto,  si  el  Sr.  Valera 
lo  quiere,  muestra  de  un  gusto  depravado,  de 
una  moral  nada  estrecha,  de  una  abdicación 
completa  del  libre  albedrío  ó  de  un  culto  cie- 
go al  determinismo,  pero  nada  más  de  acuer- 
do con  el  agitado  espíritu  y  con  las  hondas 
turbulencias  de  nuestro  siglo,  nada  que  retra- 
te mejor  el  anhelo  constante,  el  afán  cotidia- 
no de  nuestra  época  á  observarlo  todo:  lo  bue- 
no para  ejemplo,  lo  malo  para  escarmiento;  y 
•  por  esto  creemos  que  son  mayores  por  la  exa- 
geración que  por  la  realidad  los  males  que  el 
naturalismo  causa.  Para  amar  lo  noble,  para 
rendirle  á  la  virtud  culto  y  ofrenda,  y  para  in- 
culcar en  el  alma  el  santo  deseo  de  purificarse 
y  redimirse,  ó  está  el  panegírico  del  bien  con 
todas  sus  bellezas,  ó  la  pintura  del  vicio  con 
sus  deformidades  y  horribles  resultados. 

Nana  seducirá  en  el  teatro,  pero  horripila 
en  el  hospital;  y  esta  última  es  la  impresión 
que  permanece,  la  que  nos  muestra  como  una 
mujer  licenciosa  é  impura  tiene  por  fin  y  por 
castigo  la  soledad  del  alma  y  el  desprecio  de 
todos.  Esto  es  lo  que  en  contra  de  Valera,  y 
quizá  de  algunos  lectores,  pensamos  acerca 
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de  este  punto,  pero  bueno  será  que  quienes 
hayan  leído  la  obra  de  que  hablamos — Nuevo 
arte  de  escribir  novelas — lean  también  el  libro 
de  D"  Emilia  Pardo  Bazán  que  la  motivó — El 
Naturalismo. 

Por  lo  demás,  ¿cómo  cansarse  de  elogiar  la 
elegancia  del  estilo,  la  amenidad,  talento  y 
sprit  que  deslumbran  en  la  obra?  Valera  es 
un  estilista  impecable  como  se  ha  dicho  de 
Gautier;  sus  escritos  se  devoran^  no  una,  cuan- 
tas veces  se  puede.  Allí  están,  si  no,  sus  Car- 
tas Americanas,  la  obra  tal  vez  de  más  alientos 
que  ha  producido,  y  la  que  nosotros  debemos 
agradecerle  más.  A  importantes  contiendas 
históricas  ha  dado  lugar  por  las  apreciacio- 
nes políticas  que  encierra,  pero  aun  los  mis- 
mos que  la  han  atacado,  como  el  Sr.  Merchán, 
confiesan  que  en  esta  vez  ha  sido,  el  Sr.  Va- 
lera  el  ángulo  de  reflexión  de  todos  los  rayos 
luminosos  de  este  Continente.  Adecuadas  pa- 
labras que  revelan  el  espíritu  y  el  mérito  de 
las  Cartas,  y  que  demuestran  que  la  noble  em- 
presa  acometida  por  el  autor  es  la  de  reunir 
en  una  sola  comunión  intelectual  á  todos  los 
pueblos  americanos  de  habla  castellana,  es- 
trechando por  este  mutuo  conocimiento  de 
las  literaturas  de  cada  nación,  los  vínculos  de 
simpatía  que  deben  unirlas  á  todas.  Nada, 
por  otra  parte,  más  digno  de  estudio  para  un 
escritor  como  el  Sr.  Valera,  que  el  floreci- 
miento y  desarrollo  de  la  literatura  america- 
na, rica,  fecunda  en  producciones  notables. 
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Valera  ha  demostrado  conocer  la  materia,  y 
son  útiles  é  instructivos  sus  juicios  acerca  de 
Olegario  Andrade,  de  Rafael  Obligado,  de 
Rubén  Darío,  del  Parnaso  Colombiano  y  de 
otros  libros  ó  escritores  de  América. 

Cuando  concluya  su  obra,  sean  cuales  fue- 
ren los  defectos  en  que  haya  caído,  habrá  le- 
vantado á  la  literatura  castellana  un  verda- 
dero monumento,  tan  digno  de  ser  inmortal 
como  sus  novelas,  como  Pepita  Jiménez,  como 
Las  Ilusiones  del  Doctor  Faustino,  como  El  Co- 
mendador Meyídoza  y  Doña  Luz. 

¡Qué  admirable,  qué  profundo  conocimien- 
to del  alma  en  sus  más  escondidos  misterios, 
en  sus  aspiraciones  más  recónditas,  en  sus 
luchas  más  abrumadoras!  ¡Qué  personajes  tan 
reales,  tan  verdaderos  en  el  mundo  moral,  co- 
mo D.  T.uis  de  Vargas,  que  lidia  con  el  amor, 
con  los  escrúpulos,  con  los  impulsos  de  la  ju- 
ventud, con  los  tormentos  del  ascetismo,  como 
Pepita  Jiménez  que  se  atraviesa  en  la  existen- 
cia de  D.  Luis  para  salvarlo,  para  hacerlo  fe- 
liz con  una  pasión  poética  y  ardiente,  para 
impedir  que  andando  el  tiempo  muera  como 
Fray  Enrique,  sin  exhalar  una  queja,  sin  de- 
cir á  D"  Luz  una  palabra  de  cariño,  pero  de- 
vorado interiormente  por  un  amor  infernal! 
,¿Qué  tipo  más  común  en  nuestro  siglo  que  el 
Doctor  Faustino,  víctima  constante  de  las  as- 
piraciones sin  límites  y  verdugo  de  su  propio 
espíritu;  qué  odios  y  qué  venganzas  más  fre- 
cuentes^ de  una  mujer  desdeñada,  como  Ro- 
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sita  contra  el  hombre  que  la  despreció,  con- 
tra Faustino?  Y  al  mismo  tiempo,  ¿qué  figura 
más  bella,  más  hermosa  que  la  de  María,  la 
inmortal  amiga,  conjunto  conmovedor  de  no- 
bleza de  alma,  de  pasión  inmensa,  de  sufri- 
miento por  el  bien  amado?  Y  Constanciay 
D.  Jaime,  como  tipos  de  los  que  aman  por  in- 
terés, y  D"  Ana  de  Escalante  y  el  Marqués 
de  Guadalbarbo,  omo  modelos  de  grandeza, 
y  D"  Luz  apasionada  de  un  muerto,  y  Respe- 
tilla,  atrevido  y  astuto,  y  D.  Anselmo,  el  Pa- 
dre Pinzón,  Joselito,  etc.,  etc.,  no  son  todos 
personajes  que  viven,  y  las  enfermedades  de 
espíritu  de  que  adolecen  muchos  de  ellos,  no 
son,  por  desgracia,  las  que  con  harta  frecuen- 
cia aquejan  y  debilitan  al  hombre? 

«Las  novelas  de  Valera  no  tendrán  un  en- 
redo complicado  ni  un  interés  vivo,  ni  tam- 
poco esa  brevedad  y  rapidez  que  caracterizan 
al  drama,  ha  dicho  Palacio  Valdez,  pero  el 
procedimiento  que  se  emplea  en  esas  novelas 
es  el  que  han  adoptado  todos  los  novelistas 
psicólogos:  poner  frente  á  frente!^  vida  ideal 
y  la  real,  para  que  de  este  contraste  resulte 
una  enseñanza,  una  elegía  ó  una  sátira.  En 
las  obras  de  Valera  resulta  siempre  esta  úl- 
tima. Mas  el  pensador  hace  enmudecer  har- 
tas veces  al  artista.  Se  observa  esto  en  el  va- 
gar con  que  escruta  y  describe  los  misterio- 
sos senderos  del  ¿ilma,  lo  mismo  que  en  la  li- 
gereza con  que  roza  los  trillados  caminos  de 
la  vida  real.» 
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Con  esto  le  basta  á  Valera  para  que  como 
admirables  estudios  del  corazón  humano  vi- 
van perennemente  sus  novelas. 

Como  crítico,  las  obras  de  que  ya  hemos 
hablado,  sus  Disertaciones  literarias,  sus  estu- 
dios sobre  puntos  de  actualidad,  sus  prólogos, 
juicios  y  artículos  de  periódico  le  harán  vivir 
también  en  la  historia  de  la  literatura. 

Como  escritor,  la  elegancia  de  su  estilo,  la 
pulcritud  de  su  lenguaje  y  la  riqueza  de  su 
vocabulario,  lo  acreditarán  en  todos  tiempos 
de  admirable  modelo.  I 

Valera  puede,  pues,  esperar  confiado  el  fa- 
llo de  la  posteridad,  seguro  de  que  nunca  le 
debe  ser  adverso.  I 

(Revista  de  México,  i8go.) 
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III 


LA  poesía  de  rosas. 


Caían  ya  sobre  la  memoria  de  José  Rosas 
Moreno  los  rudos  golpes  que  la  ingratitud 
descarga  sobre  los  grandes  poetas,  cuando  ha 
aparecido,  por  fortuna  á  tiempo  para  revivir 
las  simpatías  que  estaban  próximas  á  extin- 
guirse, y  para  levantar  la  admiración  que  el 
olvido  pugnaba  por  sofocar  injustamente,  un 
libro  en  que  los  versos  del  cantor  jalisciense 
pasan  de  nuevo  á  las  manos  del  público,  para 
encender  otra  vez  el  entusiasmo  con  que  eran 
recibidos  allá  cuando  el  poeta  se  encontraba 
en  el  esplendor  de  su  vida  y  de  su  fama.  Así 
pues,  este  tomo  de  versos  publicados  porMur- 
guía  con  el  título  de  «Un  ramo  de  Violetas,» 
vale  mucho  por  las  composiciones  que  con- 
tiene, por  la  poesía  verdadera  y  espontánea 
que  es  como  el  perfume  de  sus  hojas,  pero 
vale  tanto  ó  más  por  el  tributo  de  justicia 
que  paga  á  un  poeta  de  los  más  ilustres  que 
ha  producido  nuestra  patria,  desde  que  tiene 
historia  literaria  y  Parnaso  poblado  de  re- 
cuerdos gloriosos. 

Una  misión  que  enaltece  á  cualquier  poeta, 
que  dignifica  á  cualquier  ciudadano,  que  hace 
venerable  y  augusta  la  memoria  del  pensador 
más  poseído  del  amor  á  la  verdad  y  del  deseo 
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de  propagarla,  fué  la  de  Rosas.  Una  poesía 
espontánea  y  sencilla,  que  brota  del  alma  co- 
mo de  su  origen  más  puro;  que  se  muestra  lo- 
zana y  vigorosa,  limpia  de  sentimientos  afec- 
tados, que  derrama  á  veces  el  aroma  de  las 
flores  virgilianas,  que  palpita  otras  como  lo 
hacía  en  la  lira  del  Petrarca,  que  se  viste  con 
el  ropaje  clásico  que  les  ceñía  Fray  Luis  á  las 
concepciones  de  su  Musa,  que  esgrime  á  ve- 
ces la  sátira  para  llorar  otras  con  el  senti- 
miento elegiaco  más  hondo  y  más  patético  que 
ha  expresado  ningún  otro  poeta  mexicano, 
fué  la  poesía  de  Rosas.  | 

Como  contraste  á  su  misión  y  á  su  poesía, 
impregnadas  de  luz,  aparece  su  vida  impreg- 
nada de  sombras:  las  sombras  del  perseguido 
político,  las  sombras  del  genio  en  la  miseria, 
las  sombras  del  poeta  acongojado  por  todas 
las  pequeneces  de  los  hombres,  por  todas  las 
injusticias  de  la  suerte,  por  todas  las  formi- 
dables tempestades  que  se  desatan  con  fre- 
cnencia  sobre  quien  tal  vez  no  fué  temerario 
para  provocarlas,  ni  enérgico  para  sufrirlas. 
Rosas — ha  dicho  un  escritor — era  de  bronce 
para  sus  convicciones,  pero  se  sentía  débil  pa- 
ra la  fatalidad.  No  tenía  las  garras  de  Ayax 
para  asirse  á  las  rocas  azotadas  por  el  mar,  y 
«salvarse  á  pesar  de  los  dioses.»  Nó.  No  las 
tenía  en  verdad.  Los  dolores  del  alma  aca- 
baron en  él  con  la  vida  del  cuerpo.  Venció  el 
espíritu  enfermo  á  la  materia  joven  todavía. 
El  sintetizó  admirablemente  su  existencia  en 
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aquel  hermoso  verso  consagrado  por  su  do- 
liente Musa  á  Juan  Díaz  Covarrubias:    • 

Nació  para  sufrir:  era  poeta. 

Si  no  existieran  otras  muchas  palabras  de 
gloria  y  de  cariño  que  colocar  en  su  tum- 
ba, éstas  serían  su  mejor  epitafio:  la  síntesis 
de  su  vida  de  cantor  y  de  mártir.  Pero  hay 
mucho,  mucho  que  decir  de  él  ahora  que  ha 
muerto.  Si  tuvo  en  su  misión  la  majestad  del 
apóstol  que  inculca  la  virtud,  en  su  poesía  el 
esplendor  del  talento  que  realiza  lo  bello,  y 
en  su  desgracia  la  injusticia  común  é  incom- 
prensible del  destino,  en  la  posteridad  habrá 
un  deseo  vivo  de  rendirle  justicia,  á  él  que, 
como  poeta  dramático  supo  lo  que  eran  los 
aplausos  de  la  multitud;  que  como  poeta  lírico, 
sintió  lo  mismo  qu  j  la  ilusión  que  levanta  el 
desengaño  que  abate,  la  creencia  que  ilumina 
el  alma  y  que  la  lleva  hasta  las  concepciones 
más  elevadas,  como  la  duda  sombría,  la  de- 
cepción profunda  que  hace  ver  la  esperanza 

En  la  muerte  no  más,  sólo  en  la  muerte,     ^ 

á  él  que  como  fabulista  inimitable  es  el  pri- 
mero de  los  nuestros;  el  que  hizo  de  la  fábula 
no  la  enseñanza  prosaica,  indigesta  y  fría,  si- 
no el  cuadro  animado  en  que  la  poesía  y  la 
moral  se  juntan  para  depositar  en  el  alma  del 
niño  el  primer  germen  del  amor  á  lo  bello,  en 
el  corazón  del  ciudadano  el  primer  impulso 
al  cumplimiento  del  deber,  en  el  espíritu  del 
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hombre,  la  primera  noción  de  una  ciencia  di- 
fícil: la  ciencia  de  la  vida. 

Tal  fué  el  poeta  D.  José  Rosas  Moreno:  bajo 
estas  fases  se  me  ha  presentado  ahora  que  he 
leído  en  el  libro  que  mencioné  al  principio, 

•  algunos  de  sus  versos  inéditos,  muchos  de  sus 
ya  publicados,  su  «Elegía  á  Juan  Valle,»  «El 
Zenzontle,»  «La  Juventud,»  «El  Valle  de  la 
Infancia,»  «La  Esperanza;»  todas  estas  poe- 
sías hermosas  por  su  sentimiento  tan  intenso 
y  por  su  estructura  tan  galana.  Los  defectos 
han  desaparecido  para  mí.  La  flojedad  en  el 
pensamiento  y  en  la  forma  en  algunas  com- 
posiciones hechas  por  compromiso,  nada  quie- 
re decir  para  el  que  coloque  de  un  lado  las 
incorrecciones,  los  lunares^  del  otro  las  belle- 
zas; para  el  que  compare  la  pequenez  de  lo 
malo  con  la  grandeza  de  lo  bueno,  con  la  tras- 

■  cendencia  verdaderamente  sublime  que  Ro- 
sas tiene  como  poeta  en  el  porvenir  de  la  ni- 
ñez y  de  la  sociedad. 

Por  esto  quise  hacer  un  breve  panegírico 
del  poeta  que,  perseguido  ayer,  cuando  vivía, 
por  la  desgracia;  hoy,  cuando  descansa  en  el 
sepulcro,  por  el  olvido  y  la  ingratitud,  se  er- 
guirá mañana,  cuando  se  haga  justicia,  ante  el 
tribunal  de  la  crítica  literaria  exenta  de  pa- 
siones, y  de  la  posteridad,  ávida  de  premiarlo, 

'  como  un  ser  que  derramó  en  su  vida  los  res- 
plandores del  genio,  las  enseñanzas  del  após- 
tol y  las  sangrientas  lágrimas  del  mártir. . .  . 

(El  Nacional.) 


■    ■  .,    ..11  v.j..,.  •  . 


8t 


IV 


EL  HISTORIADOR  DE  UN  SIGLO,  '.      '    ; 

Una  fatal  noticia  tenemos  que  comunicar 
al  mundo  literario:  antes  de  anoche  murió  re- 
pentinamente en  esta  Capital  el  insigne  es- 
critor Don  Joaquín  García  Icazbalceta,  orgullo 
verdadero  no  sólo  de  las  letras  nacionales  si- 
no déla  literatura  castellana.  Imposible  anali- 
zar en  un  artículo  de  periódico  todos  los  me- 
recimientos de  este  ilustre  difunto,  porque  una 
labor  intelectual  de  medio  siglo,  una  produc- 
ción fecunda  é  incesante  de  obras  monumen- 
tales, exige  el  libro,  la  biografía,  el  estudio 
reposado  de  gabinete,  hecho  en  muchos  días 
y  con  alto  criterio;  pero  la  impresión  del  mo- . 
mentó,  el  elogio  arrancado  del  alma  por  el  do- 
lor y  la  sorpresa,  ese  sí  es  fácil  consignarlo 
en  las  columnas  de  un  diario,  cuando  se  trata 
de  una  personalidad  como  la  del  Sr.  Icazbal- 
ceta impregnada  de  gloria,  que  había  llegado 
al  colmo  de  esta  mezquina  fama  literaria:  á 
ser  reverenciada,  á  imponerse  con  peso  igual 
á  sabios  y  á  ignorantes,  á  mexicanos  y  ex- 
tranjeros. 

Quizás  ninguno  de  nuestros  escritores  con- 
temporáneos— aparte  del  Sr.  Orozco  y  Berra 
— logró  una  reputación  más  venerada  que  él 
en  el  Viejo  Continente.  Muchos  no  lo  cono- 
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cían  aquí,  otros  lo  censuraban  por  sus  ideas 
ultramontanas,  pero  en  Europa  ningún  ame- 
ricanista ilustre,  ningún  anticuario  célebre, 
ningún  bibliógrafo  consagrado  á  nuestras  co- 
sas, dejaba  de  consultar  y  de  recibir  con  hu- 
milde respeto  la  opinión  docta,  inapelable, 
pudiera  decirse,  del  erudito  mexicano. 

Era  éste  el  tipo  del  sabio  verdadero:  su 
nombre  jamás  sonaba  en  gacetillas,  nunca  fi- 
guraba en  los  banquetes,  no  estaba  inscripto 
tampoco  en  esa  lista  de  las  celebridades  le- 
vantadas por  la  amistad  y  por  el  bombo;  se 
pronunciaba  indudablemente  menos  que  el  de 
algunos  poetas  que  con  versos  mediocres  han 
llegado  á  la  fama;  que  el  de  esa  turba  multa  de 
medianías  ó  nulidades  que  deben  todo  lo  que 
valen  para  muchos,  á  la  complacencia  de  un 
repórter  ó  á  la  estulticia  de  un  cronista.  Pero 
ese  literato  en  cuya  casa  nunca  se  celebraba 
una  interview;  ese  historiógrafo  que  huía  de 
todo  círculo  y  de  toda  rédame,  alcanzará  una 
lejanía  en  la  posteridad,  que  no  alcanzarán 
nunca,  estamos  ciertos,  los  transitorios  dioses 
de  las  turbas,  porque  él  sí  deja  obras  de  per- 
durable duración,  donde  palpitan,  no  la  fra- 
se del  momento  ni  el  ingenio  más  ó  menos 
discutible  del  efectista,  ni  la  brillantez  y  la 
verba  del  erudito  á  la  violeta,  sino  toda  la 
ciencia  acumulada  en  cincuenta  afíos  de  es- 
tudio, de  investigación,  de  trabajo  mental  len- 
to, laborioso,  emprendido  no  en  los  diccio- 
narios enciclopédicos  ni  en  las  revistas  de  la 


.-..■■•.••:^-;.¿ii«¿feiáiL»..e/. 


»3     Cu^i^-.;,       '%^"'- 

víspera,  sino  en  las  mismas  fuentes  de  la  his- 
toria. .  .  ■.---'■  .ííví::^^^  ,  -_v^i,;  .•  - 
El  no  era  de  los  historiadores  que  copian, 
que  hacen  sus  libros  con  transcripciones  y  re- 
cortes: él  iba  al  origen,  revolvía  archivos,  ana- 
lizaba documentos,  enviaba  á  Europa  por  co- 
pias de  las  obras  que  necesitaba,  leía  lo  anti- 
guo y  lo  moderno,  y  de  esta  suerte,  con  esta 
dedicación  tan  absoluta,  con  este  estudio  tan 
profundo,  llegó  á  ser  en  México  el  historia- 
dor de  todo  un  siglo:  el  historiador  del  siglo 
XVI.  Ahí  están  su  Pr.Jiian  de  Zumárraga  y 
su  Bibliografía  Mexicana  para  comprobarlo. 
Nadie,  absolutamente  nadie,  ha  estudiado  ni 
ha  comprendido  ni  ha  descrito  como  él,  esa 
época  tremenda  y  memorable,  en  que  dioses, 
leyes,  usos,  gobierno,  hogares,  todo  se  vio  de- 
rribado y  substituido.  Nadie  como  el  Sr.  Icaz- 
balceta  ha  profundizado  de  una  manera  tan 
honda  ese  imponente  siglo  XVI,  en  el  que,  á 
raíz  de  un  triunfo  de  aventureros  arriesgados, 
se  implantaron  nuevas  creencias,  se  introdu- 
jeron imevos  usos,  se  habló  y  se  escribió  dis- 
tinta lengua  y  se  adoptaron  diversas  formas 
de  educación  y  de  gobierno.  Un  mundo  nue- 
vo surgió  en  aquellos  días  entre  los  escom- 
bros humeantes  de  una  ciudad  vencida  y  los 
estertores  sublimes  de  un  pueblo  agonizante: 
fué  esa  época,  después  de  la  lucha  homérica 
y  fiera,  la  época  de  la  fusión;  fusión  que  se 
llevaba  á  cabo  con  la  destrucción  de  todo  lo 
antiguo  y  la  erección  de  todo  lo  moderno. 
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Era  preciso  arrasarlo  todo,  destruirlo  sin  pie- 
dad, desvanecer  hasta  de  la  memoria  de  los 
hombres  cuanto  pudiera  recordar  los  esplen- 
dores de  una  raza  vencida,  los  cultos  de  una 
religión  idolátrica,  las  costumbres  de  un  pue- 
blo adelantado,  con  una  civilización  sorpren- 
dente, pero  que  en  medio  de  sus  sombras  no 
veía  aún  la  clara  luz  de  las  enseñanzas  evan- 
gélicas. Todo  tenía  que  caer  al  empuje  de  la 
autoridad  y  de  las  ideas,  como  cayó  arrollado 
por  los  carros  de  la  victoria  cartesiana.  La  obra 
era  inmensa,  de  tal  manera  inmensa,  que  to- 
davía no  se  encuentra  concluida,  que  aun  di- 
seminados por  muchas  partes  se  ven  impo- 
nentes recuerdos  ó  miserables  restos  de  ese 
imperio  caído.  Pero  no  por  eso  la  metamor- 
fosis dejó  de  ser  sorprendente;  y  cuando  pa- 
saron los  combates  y  las  transformaciones 
fueron  hechas,  vino  la  calma,  la  calma  sepul- 
cral, la  tristeza  profunda,  la  sumisión,  el  des- 
aliento que  se  refleja  todavía  en  nuestros  in- 
dios abatidos.  Toda  esa  época  la  ha  historiado 
de  una  manera  completa  y  admirable  el  Sr. 
García,  estudiando  hombres  y  sucesos  para 
presentar  cuadros  que  sorprenden  por  su  ver- 
dad y  por  su  vida.  La  Bibliografía  Mexicana  del 
Siglo  XVI  y  la  Biografía  de  Fr.  Juan  de  Zu- 
márraga,  son  pruebas  perdurables  de  lo  que 
decimos.  Bastan  estas  obras,  amén  de  las 
otras  muchas  del  Sr.  Icazbalceta,  para  probar 
la  erudición  portentosa  y  el  juicio  sano  y  se- 
vero de  este  insigne  escritor,  para  darle  el  tí- 
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tulo  que  muchos  desean,  j)ero  que  pocos  al- 
canzan, de  historiador  de  un  siglo,  del  siglo  en 
que  brotaron  nuevas  creencias  para  nuestras 
almas  y  palabras  distintas  para  nuestro  oído. 
Pasmaba  la  erudición  de  ese  docto,  la  sen- 
cillez de  ese  historiógrafo,  la  elegancia  de  ese 
hablista  que  conocía  admirablemente  la  len- 
gua castellana;  era  delicia  leer  sus  obras  don- 
de siempre  irradiaba  un  espíritu  sereno,  don- 
de siempre  salíanos  al  paso  un  dato  nuevo,  una 
noticia  curiosa,  un  juicio  profundo,  una  com- 
paración atinada,  todo  un  tesoro  de  ciencia  y 
de  talento;  donde  corría  la  frase  hispana,  ter- 
sa, sencilla,  airosa,  sin  un  pecado  filológico, 
sin  una  mancha  gramatical;  donde,  finalmen- 
te, si  alguna  vez  había  parcialidad  ó  pasión, 
nunca  encontrábanse  ni  odios  ni  hojarascas. 
Cuando  no  engendraba  algo  propio  revivía 
obras  antiguas;  publicaba,  de  su  peculio,  do- 
cumentos valiosos,  ó  hacía,  á  precio  de  oro, 
el  rescate  de  alguna  joya  histórico-bibliográ- 
fica.  Su  vida,  que  fué  larga,  y  su  fortuna,  que 
era  inmensa,  las  consagró  al  esclarecimiento 
y  al  progreso  de  nuestra  historia.  Pero  men- 
timos, sin  quererlo:  no  sólo  á  eso  consagró 
su  existencia  y  sus  riquezas:  consagrólas  tam- 
bién á  dar  un  impulso  extraordinario  á  la  agri- 
cultura nacional,  como  lo  prueban  sus  hacien- 
das de  Tierra  Caliente,  que  él  mismo  dirigía, 
pues  que  era  un  gran  agricultor,  y  en  las  que 
implantaba  todos  los  adelantos  de  la  época, 
debiéndose  á  él,  por  este  motivo,  los  progre- 
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sos  conquistados  ea  eáa  zona  en  el  cultivo  de 
la  caña  y  en  la  fabricación  del  azúcar.  Con- 
sagrólas á  más  todavía:  él  fundó  con  D.  Fran- 
cisco Díaz  de  León  el  magnífico  estableci- 
miento tipográfico  de  este  benemérito  indus- 
trial, y  de  tal  manera  se  aficionó  al  arte,  que 
llegó  i.  ser  un  gran  tipógrafo,  como  lo  revelan 
varias  obras  escritas  por  él,  y  que  él  mismo 
paró  é  imprimió;  como  lo  demuestran  también 
las  espléndidas  ediciones  de  su  Fr.  Juan  de  Zu- 
márraga  y  su  Bibliografía  del  Siglo  XVI,  ver- 
daderos monumentos  de  la  tipografía  mexi- 
cana, con  los  que  él  honró  é  impulsó  y  favo- 
reció á  nuestras  casas  editoras. 

Pero  hay  todavía  algo  mucho  más  grande 
en  su  existencia,  mucho  más  noble  en  el  san- 
tuario de  su  vida.  Aquel  historiador  retraído, 
aquel  sabio  irascible,  aquel  hombre  á  quien 
muchos  calificaban  de  intratable,  era  un  filán- 
tropo, y  era  un  filántropo  cristiano  que  hacía 
el  bien  en  la  sombra;  ¡tan  en  la  sombra,  que 
muchos  lo  llamaban  avaro,  porque  vivía  mo- 
destamente, porque  nunca  figuraba  su  nom- 
bre en  las  suscriciones  de  periódicos,  ni  su 
familia  en  las  funciones  de  beneficencia!  jY 
quedan,  sin  embargo,  desde  esta  fecha,  más 
de  cien  familias  sin  pan,  sin  techo  y  sin  pa- 
dre I  Y  no  es  esta  una  frase  de  estampilla: 
nos  consta  á  nosotros  que  sostenía  escuelas, 
huérfanos,  viudas,  enfermos,  y  que  tarde  con 
tarde,  como  Director  de  las  Conferencias  de 
San  Vicente,  recorría  los  barrios  de  la  ciudad 
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para  visitar  y  socorrer  infelices.  Alguien  le 
aconsejaba  que  comprase  un  coche  elegante, 
que  substituyese  el  tronco  de  muías  que  te- 
nía por  uno  de  frisones,  que  vistiera  de  casi- 
mir extranjero,  que  se  proporcionara,  en  su- 
ma, las  comodidades  que  su  inmensa  fortuna 
le  brindaba,  y  él  siempre  respondía:  <  Yo  no 
puedo  dilapidar  mis  bienes,  porque  son  de  los  po- 
bres. La  Providencia  me  ha  puesto  para  que  los 
administre  nada  más.^ 

Este  era  en  breves  palabras  el  hombre  que 
anteanoche,  de  una  manera  inesperada,  ha 
muerto  después  de  una  vida  meritoria.  ¿Qué 
más  fué?  ¿Qué  más  hizo?  Pronto  vendrá  un 
escritor  que  nos  lo  diga  con  todos  sus  deta- 
lles, y  ese  escritor  tiene  que  ser  un  Chavero, 
un  Vigil,  un  Agreda,  ún  Troncoso,  un  Gon- 
zález Obregón,  un  historiador  capaz  de  com- 
prender y  de  valorizar  Ja  labor  legada  por  el 
Sr.  Icazbalceta.  Esta  obra  quedó  trunca:  el 
Sr.  García  estaba  escribiendo  un  Diccionario 
de  Provincialismos  Mexicanos ,  y  las  últimas  prue- 
bas, que  corregía  su  Secretario  en  la  Acade- 
mia y  admirador  apasionado  D.  Rafael  Ángel 
de  la  Peña,  llegan  apenas  á  la  letra  E. 

México,  tiene,  pues,  que  lamentar  dos  pér- 
didas en  una,  y  si  acaso  no  las  deplora  debida- 
mente ésta  será  una  nueva  prueba  de  que  con 
insistente  frecuencia  se  levantan  aquí  sobre  los 
merecimientos  verdaderos,  la  ingratitud,  las 
rivalidades  de  oficio  ó  las  pasiones  de  partido. 
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Versos  DE  Antonio  Zaragoza.^ '.'; 

Se  publicaba  hace  algunos  meses  en  Gua- 
dalajara  un  periódico  de  selecta  y  amena  lite- 
ratura— La  República  Literaria — en  el  que  la 
buena  prosa  y  los  buenos  versos  se  daban  al 
lector  con  más  frecuencia  que  la  que  es  hoy 
costumbre.  Junto  á  los  siempre  sencillos  y  ca- 
riñosos versos  de  Ester  Tapia,  á  las  juveniles 
y  cálidas  estrofas  de  Manuel  M.  González,  á 
los  trabajos  de  crítica,  de  jurisprudencia  y 
de  literatura  de  López  Portillo  y  Rojas,  y  á  los 
brillantes  y  primeros  ensayos  de  Manuel  Al- 
varez  del  Castillo,  aquel  apasionado  de  las  le- 
tras muerto  cuando  alboreaban  su  vida  y  su 
talento,  cuando  decía  tristemente  Souvienstoi 
de  la  Poesie  comme  d" une  patrie  lointaine,  buscaba 
yo  con  avidez  los  versos  de  Antonio  Zarago- 
za, poeta  apacible  en  extremo  simpático  pa- 
ra mí.  Había  algo  en  sus  acentos  que  como 
él  dice  de  los  de  Bellini,  vibraba  en  lo  más  ín- 
timo de  mi  alma,  y  como  Zaragoza  al  gran  ar- 
tista, deseaba  yo  decirle  al  poeta: 

Músico  del  dolor  y  la  tristeza 
En  mis  horas  sin  dichas  y  sin  calma, 
Siento  tus  himnos  de  sin  par  belleza 
Vibrar  en  lo  más  íntimo  de  mi  alma. 
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Después,  La  República  Literaria  dejó  de  pu- 
blicarse, enmudecieron  les  poetas  que  en  ella 
habían  vivido  y  cantado  contra  los  gustos  de 
Platón,  y  no  volví  á  leer  versos  de  Zaragoza, 
hasta  que  en  una  bella  edición  me  han  llega- 
do como  heraldos  y  mensajeros:  heraldos  de 
buenos  ratos  y  mensajeros  de  mejores  re- 
cuerdos. 

I. os  he  leído  todos,  desde  los  primeros  es- 
critos á  los  1 5  años,  A  mi  Patria,  hasta  los  Re- 
cuerdos que  cierran  la  colección.  He  visto  en 
ésta  versos  al  arte,  á  la  mujer,  á  la  patria,  á 
la  religión  y  al  amor;  he  leído  composiciones 
en  todos  los  metros  y  en  muchas  formas,  y  de 
todas  esas  joyas  las  más  sencillas,  de  todas 
esas  composiciones  las  más  pequeñas,  de  to- 
das esas  flores  las  más  ocultas,  son  las  que 
me  han  parecido  más  hermosas.  i 

En  la  rima  cultivada  por  Becquer,  en  el 
madrigal  inmortalizado  por  Cetina,  en  el  sen- 
cillo lied  de  Heine,  en  la  Dolora  de  Campoa- 
mor,  hay  con  mucha  frecuencia  más  delicio- 
sa poesía,  más  exquisito  sentimiento  que  en 
otras  más  ostentosas  composiciones.  Anali- 
zando sus  elementos  tienen  porque  ser  be- 
llas esas  rápidas  concepciones  del  poeta.  Tier- 
no el  sentimiento,  sencilla  la  imagen,  breve 
é  intensa  á  la  vez  la  idea,  y  penetrante  la  in- 
tención, en  pocas  líneas  se  manifiesta  el  alma 
del  poeta  abatida  por  el  dolor  ó  enérgica  y 
viril  por  el  aliento  de  la  esperanza.  Sólo  así, 
cuando  el  sentimiento  se  expresa  con  nove- 
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dad  y  delicadeza,  respondeniBsas  composicio- 
nes á  la  mente  de  los  que  las  crearon.  Sólo 
así,  el  poeta  podrá  despertar  en  un  momento, 
con  unas  cuantas  líneas,  sentimientos  y  sim- 
patías. 

Allí  sfe  muestra  el  poder  del  bardo  que  im- 
presiona con  una  imagen,  que  seduce  con 
una  idea,  si  esta  idea  y  esa  imagen  son  algo 
que  corresponde  á  lo  que  el  alma  siente  ó  á 
lo  que  el  espíritu  anhela,  ficción  ó  realidad, 
producto  de  lo  que  existe  sólo  en  la  fantasía 
del  poeta  ó  trasunto  de  lo  que  vive  en  la  vi- 
da del  hombre.  Para  esto,  sentimientos  é  imá- 
genes es  lo  que  el  poeta  necesita,  y  sentimien- 
to é  imágenes  es  lo  que  he  encontrado  en  Za- 
ragoza. Sus  composiciones  breves  y  sencillas 
tienen  no  sé  qué  tinte  melancólico.  Hay  en 
ellas  amor,  tristeza,  ternura,  desengaño  y  has- 
ta orgullo.  Es  el  autor  un  poeta  romántico.  Co- 
mo diría  un  literato  español  recordando  unas 
palabras  de  Richter,  es  poeta  de  movimien- 
to, del  clair  de  lune  moral,  del  drama  interior, 
de  la  indecible  vaguedad  en  que  necesaria- 
mente quedan  los  interesantes  fenómenos  de 
la  profunda  vida  psíquica.  En  sus  versos  im- 
peran la  decepción  y  el  dolor. 

Este  deseo  constante  de  pregonar  luchas  y 
penaspropias,  de  empapar  en  lágrimas  los  ver- 
sos y  de  hacer  á  la  Musa  cantora  de  nuestras 
angustias  y  mensajera  de  nuestras  quejas  más 
dolorosas  y  más  íntimas,  ha  sido  en  estos  últi- 
mos tiempos  tema  de  opiniones  variadísimas. 
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Proscriben  unos  por  completo  ese  género  de 
poesía:  el  poeta,  dicen,  no  se  pertenece,  perte- 
nece al  arte,  pertenece  á  la  patria,  pertenece  á 
la  humanidad:  á  la  humanidad,  á  la  patria  y  al 
arte  debe  pues  cantar.  Otros  lo  admiten  de 
cierto  modo.  «Yo  no  sostendré  que  el  pesimis- 
mo sea  bueno,  dice  D.  Justo  Sierra  al  hablar 
de  un  gran  romántico,  pero  es  evidente  que 
como  idea  generadora  de  poesía  es  grandiosa; 
mas  si  no  es  sincero,  si  es  una  actitud,  si  es 
una  parodia,  si  es  una  inferencia  que  concluye 
de  un  pequeño  dolor  nuestro  al  dolor  del  mun- 
do y  pretende  empapar  al  Universo  con  una 
lágrima  de  muchacho,  entonces  «s  insignifi- 
cante y  baladí.»   León  Mera  dice  por  su  par- 
te:   «Ninguno  reflexiona  que  cuando  no  hay 
verdad  en  los  afectos,  cuando  las  expresiones 
nacen  de  la  cólera  y  no  del  corazón,  cuando 
se  desecha  lo  natural  por  arrimarse  sólo  á  los 
caprichos  de  la  imaginación  propia  ó  extra- 
ña, no  hay  poesía  sino  vano  ruido  de  palabras, 
que  no  causan  ninguna  impresión  agradable, 
sino  mucho  desabrimiento.»    Debe  pues  el 
dolor,  según  esto,  ser  espontáneo  y  sincero, 
y  no  presuntuoso  ni  ridículo.  Ni  ha  de  que- 
rer empapar  con  una  lágrima  de  muchacho  al 
Universo,  ni  ha  de  ser  el  poeta  como  muchos 
amantes,  según  León  Mera,  que  reconvienen 
á  sus  Nices,  Lais  ó  Mantones,  dirigiéndoles 
billetes  de  eterna  despedida,  donde  campean 
junto  á  un  piropo  desabrido  una  amarga  bur- 
la, al  lado  de  un  mentiroso  recuerdo  una  pi- 
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cante  ironía,  é  injerta  en  una  tonta  promesa 
una  amenaza  aun  más  tonta.  Debe  sentir  lo 
que  canta:  es  el  realista  del  alma  el  poeta,  si 
se  me  permite  la  palabra,  y  en  general  se  le 
debe  pedir  que  conozca  las  luchas  internas 
que  pinta  como  al  novelista  se  le  pide  que 
conozca  la  vida  externa  que  describe.  Creo, 
sin  embargo,  que  aun  así  hay  algunas  excep- 
ciones. No  todos  necesitan  vivir  en  el  dolor 
para  pintarlo,  como  tampoco  necesitan  algu- 
nos vivir  en  medio  de  las  miserias  de  la  vida 
para  poder  describirlas.  El  talento  da  el  po- 
der de  la  intuición  á  tal  grado,  que  se  pintan 
dolores  que  no  se  han  sufrido,  como  se  des- 
criben escenas  que  no  se  han  visto.  Tal  cosa 
será  rara  ó  frecuente  pero  acontece.  Lo  que 
para  mí,  pues,  hay  que  pedir  al  poeta  para 
que  realice  la  belleza,  es  que  el  sentimiento 
que  canta  aparezca  sencillo  y  espontáneo.  Za- 
ragoza lo  ha  logrado,  y  por  esto  me  encantan 
sus  versos.  No  averiguo  si  los  pesares  de  que 
él  se  lamenta  son  ficticios,  si  en  su  vida  ha  su- 
frido poco  ó  mucho:  sus  versos  son  muy  bellos 
y  con  esto  me  basta.  Pienso  además,  como  D. 
Justo  Sierra,  que  muchas  veces  las  amargu- 
ras vividas  están  latentes  en  los  infortunios  fin- 
gidos. Creo  que  lo  están  cuando  el  poeta  dice: 

«El  rosal  que  en  mi  sepulcro  jí'v 

Solitario  se  ha  de  alzar,  '* 
Dará  pocas,  tristes  flores, 

¡Cuánta  espina  en  él  habrá!  "  j^  :  /      -'i 
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¡Cuánta  espina;  cuan  escasas 

•  Mustias  flores  sin  olor! 

•  ¡Cómo  no  si  las  raíces 
Saldrán  de  mi  corazón!» 

Y  en  otra  parte  dice  con  igual  delicadeza: 

«Ven  á  mi  fosa  cuando  yo  sucumba, 
Llora  un  poco  por  mí:  ¡te  quise  tanto! 
\.,   ¡Crecen  también  las  flores  de  una  tumba 
,     Cuando  las  riega  cariñoso  llanto!»       I 

Y  así  se  muestra  el  poeta,  siempre  apaci- 
ble, siempre  triste,  diciendo  como  resumen 
de  su  vida: 

«De  sueños  y  misterios  vive  el  alma, 
:-:   Mi  existencia  en  la  sombra  pasará, 
t    Entre  un  sueño  que  nunca  se  realiza 
;      Y  un  misterio  que  nunca  se  sabrá.> 

i    Para  sentirse  revivido  por  el  recuerdo  ex- 
clama: I 
«Hoy  que  flores  te  ofrecen  por  alfombra. 
Deja  que  en  nombre  del  ayer  amado 
.     Una  mano  saliendo  de  la  sombra         i 
Te  dé  las  madreselvas  del  pasado.»      | 

'  Y  para  decir  por  último,  como  el  solo  an- 
helo de  su  corazón: 

«Mi  alma  es  la  paloma  solitaria 
Que  el  huracán  arrebató  del  nido, 
Y  mi  canto  es  la  tímida  plegaria 
Que  llega  suspirando  hasta  tu  oído. 
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En  verde  campo  ó  mar  enfurecido, 
En  cielo  azul  ó  nube  tormentosa, 
En  dicha  inmensa  ó  formidable  duelo. 
Quiero  contigo  estar  por  siempre  unido: 
Que  un  mismo  sol  alumbre  nuestro  cielo, 
O  rompa  un  mismo  rayo  nuestro  nido!» 

Y  en  estos  trozos  que  he  trascrito  está  pin- 
tado el  poeta.  Suave  y  sereno  casi  siempre, 
desaliñado  con  frecuencia,  poco  elegante  en 
su  forma,  pero  con  mucha  ternura  y  poesía  en 
sus  estrofas;  triste  y  decepcionado  por  lo  co- 
mún, en  ocasiones  alentado  por  la  ilusión,  sus 
versos  irán,  como  dice  un  escritor  de  los  de 
Pancho  Icaza,  á  los  corazones  de  las  que  aman. 

Zaragoza  no  lo  cree  así.  Concluye  su  libro 
diciendo:  .    .^    ,  .  ;     • 

«No  lo  quiero  negar:  soñé  yo  un  poco  ;. 
Del  genio  con  la  palma;  "^;  <i    ; 

Y  en  mis  momentos  de  entusiasmo  loco, 
Tuve  alas  en  el  alma.  ,  .;    ,    •  - 

iHoy  todo  ha  concluido! 

Cuando  Dios,  que  al  que  llora  recompensa, 
Se  apiade,  al  fin,  de  lo  que  yo  he  sufrido, 
En  silencio  me  iré  como  he  venido. 
Quiero  en  la  sombra  entrar:  tengo  una  inmensa 
Necesidad  de  olvido!» 

Y  al  principio  de  su  obra,  «moriré — dice  — 
dónde  y  cuando  Dios  quiera,  tan  oscuro  co- 
mo he  vivido.»   Yo  no  puedo  creer  lo  mismo 
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que  el  autor:  cuando  muera  Antonio  Zarago- 
za, quedará  de  él  lo  que  dejan  los  poetas  pa- 
ra que  nos  acordemos  de  ellos:  las  estrofas  de 
su  alma  y  el  alma  en  sus  estrofas. 
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Dos  Anselmo  de  la  Portilla.     '      ;  '  '-% 

Aquí  tenéis  á  un  escritor  que  erigió  en  vi- 
da, como  él  poeta  antiguo,  un  monumento  más 
perenne  que  el  tiempo — sus  escritos — más  du- 
raderos que  el  bronce — su  benéfica  influencia 
en  dos  pueblos  hermanos. 

No  fué  su  vida  estéril  existencia  consagra- 
da á  principios  mezquinos:  más  amplios  fue- 
ron siempre  los  horizontes  por  donde  el  Sr. 
Portillapaseó  profunda  é  investigadora  su  mi- 
rada de  filósofo,  y  más  levantadas  las  luchas 
que  su  espíritu  mantuvo  con  brío  y  con  leal- 
tad perdurables. 

Fué  un  santo  ideal  el  que  sirvióle  hasta  el 
último  paraje  de  su  gloriosa  jornada  como 
huella  de  luz;  una  atrevida  empresa  la  que  él 
tomó  por  precio  de  la  inmortalidad.  Para  él 
el  combate  fué  rudo;  las  heridas  sangrientas; 
la  victoria  entretegida  con  dolores;  pero  al  su- 
cumbir elatletla,  al  trasponer  el  gladiador  los 
solitarios  umbrales  de  la  tumba,  en  el  ensan- 
grentado campo  de  batalla  sólo  halló  la  pos- 
teridad justiciera  resplandores  de  gloria.  .  .  . 

Cuando  el  Sr.  Portilla  vino  á  México,  aun 
se  hallaban  frescas  las  hazañas  déla  Indepen- 
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dencia  y  palpitantes  los  recuerdos  del  virrei- 
nato. 

A  raíz  del  año  de  2 1 ,  en  que  la  patria,  el  pen- 
samiento y  el  individuo  se  contemplaron  li- 
bres, cuando  no  era  delito  abrir  la  historia  y 
juzgar  los  acontecimientos  de  tres  siglos,  ni 
-era  culpa  maldecir  los  desmanes  y  abusos  de 
los  donninadores,  estalló  en  el  país  una  adver- 
sión unánime,  un  sentimiento  terrible,  quizá 
más  exaltado  que  el  que  en  los  días  de  lucha 
"ihabía  engendrado  mil  proezas,  en  contra  de 
la  Metrópoli.  Era  preciso  para  ahogar  esos 
gritos,  nacidos  las  más  veces  de  la  indigna- 
ción contenida  que  de  la  sabia  justicia,  escu- 
char por  los  autorizados  labios  de  un  apóstol, 
la  voz  de  la  fraternidad  y  los  consejos  de  la 
prudencia.  I 

Era  indispensable  restañar  antes  que  todo 
profundasheridasy  calmar  pasiones  que  no  te- 
nían ya  razón  de  existir  en  pechos  generosos; 
se  necesitaba  en  suma,  que  en  pleno  siglo  X IX, 
en  medio  de  aquella  deshecha  tempestad  de 
odios,  entre  aquel  revuelto  mar  de  embrave- 
cidas olas,  reencarnase  el  espíritu  de  aquellos 
apostólicos  varones  del  siglo  XVI — de  Gante 
y  de  las  Casas — y  ese  espíritu  reencarnó  en 
D.  Anselmo  de  la  Portilla,  ardiente  escritor 
que  al  servicio  de  la  fraternidad  latina  puso 
su  pluma  de  sabio,  su  corazón  de  patriota  y 
su  hidalguía  caballeresca.  Entró  á  la  lucha, 
no  con  la  arrogancia  del  conquistador  sino 
con  la  majestad  del  héroe,  y  mostró  desde  el 
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primer  encuentro  que  sus  armas  eran  la  no- 
bleza y  el  talento,  que  su  causa  la  de  fundir 
en  unoJos  rotos  vínculos  entre  su  patriay  la 
nuestra. 

Para  ello,  él  mismo  exclamaba:  «lo  que  ne- 
cesitábamos eran  velos  para  ingratas,  memo- 
rias, bálsamos  para  dolorosas  heridas,  lazos 
para  desunidos  corazones.  Lo  que  necesitá- 
bamos, decía,  era  abnegación  para  estudiar  la 
historia,  criterio  imparcial  y  justo  para  expli- 
carla, sentimientos  fraternales  para  que  la  ver- 
dad fuera  simpática  en  nuestra  boca  y  en  nues- 
tra pluma  cuando  la  dijéramos.»  De  este  her- 
moso modo,  con  virtiendo  en  misión  de  paz 
su  misión  en  la  prensa,  sembrando  simpatías 
y  encendiendo  amor  recíproco  entre  mexica- 
nos y  españoles,  apartándose  por  completo 
de  la  enojosa  senda  seguida  por  sus  compa- 
triotas, poniendo  en  el  olvido  las  injurias  lan- 
zadas muchas  veces  al  escritor  y  á  su  tierra 
natal  y  dando  constantes  muestras  de  su  cul- 
to á  la  patria,  de  su  amor  á  nuestro  suelo,  de 
su  respeto  á  la  verdad  histórica,  de  su  acata- 
miento á  la  justicia,  de  su  alma  noble,  de  su 
carácter  benigno,  de  su  vida  sin  mancha  y  de 
su  talento  vasto  y  poderoso,  logró,  más  gran- 
de que  Hernán  Cortés,  conquistar  para  su  pa- 
tria, no  puñados  de  esclavos,  sino  millares  de 
corazones. 

Este  fué  Portilla.  El  apóstol  en  México  de 
una  de  las  ideas  más  grandes  del  siglo:  la  ex- 
tinción de  odios  entre  las  razas  humanas.  Y 
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si  este  es  bajo  el  aspecto  social  el  sacerdocio 
que  desempeñó  en  la  tierra,  tan  alto  y  tan  me- 
ritorio es  el  que  también  llenó  gloriosamente 
en  nuestras  letras. 

Clásico  por  su  estilo,  sabio  por  su  erudición, 
pensador  por  la  profundidad  de  sus  miras  y 
por  su  conocimiento  del  hombre,  elegante  en 
su  manera  de  decir,  arrebatado  y  elocuente 
en  la  defensa  de  sus  ideales,  y  caballeroso  en 
las  polémicas,  en  sus  escritos  resplandecían 
las  excelsas  dotes  del  escritor  con  la  exquisi- 
ta hidalguía  del  hombre  que,  como  ha  dicho 
un  literato,  tendió  siempre  el  manto  de  la  ca- 
ridad sobre  los  defectos  de  sus  semejantes. 
Allí  están,  como  prueba,  los  periódicos  en  que 
escribió,  las  discusiones  que  sostuvo,  los  li- 
bros que  el  amor  á  su  patria  y  á  su  causa  le 
dictaron:  ni  una  palabra  dura,  ni  un  reproche 
amargo,  ni  un  argumento  innoble;  siempre  el 
perdón,  la  concordia,  la  prudencia,  el  olvido 
de  las  culpas  pasadas,  el  anhelo  de  que  la  ra- 
za latina  formase  una  sola  y  poderosa  familia. 
Quizá  este  encendido  celo  por  propagar  sus 
ideas  le  llevó  muchas  veces  más  allá  de  lo 
que  debía;  pero  al  cerrar  sus  obras,  al  acabar 
de  leer  España  en  México,  ¿quién  no  sentirá 
veneración  por  ese  hombre  ilustre,  que  en  los 
arrebatos  de  su  imaginación  de  poeta,  en  la 
exaltación  de  sus  sentimientos  de  patriota,  en 
el  momento  sublime  en  que  su  corazón  de  es- 
pañol y  su  entusiasmo  de  apóstol  se  inflama- 
ban, emprendía  la  defensa  de  su  España  ado- 


--**^"---"-  »  ' 


^>  ■-.  • 


101 


rada  con  más  ardimiento  que  el  que  un  pasa- 
do doloroso  consentía?  Yo,  aunque  confiese 
sus  humanos  errores,  me  descubro  ante  él, 
porque  en  Portilla  todo  defecto  de  apreciación 
nacía  no  de  pasiones  vanales  sino  de  pasiones 
sublimes:  de  santo  amor  á  la  patria,  de  infla- 
mado deseo  de  que  aquí,  en  la  tierra  de  Cuauh- 
témoc,  nadie  negase  la  grandeza  de  la  tierra 
del  Cid.  Los  mismos  que  han  juzgado  de  par- 
cial España  en  México,  no  podrían  menos  de 
celebrar  que  los  defectos  de  un  libro  naciesen 
siempre  de  esa  causa:  del  patriotismo  racio- 
nal y  sano. 

Si  contemplamos,  además,  la  espinosa  sen- 
da seguida  por  D.  Anselmo  para  lograr  sus 
fines,  aparecerá  entonces  la  figura  de  Porti- 
lla con  la  aureola  del  mártir.  Luchó  con  el  des- 
dén, con  la  ingratitud,  con  la  miseria,  con  to- 
do lo  que  agosta  en  el  alma  las  ilusiones. 

En  los  principios  de  su  vida  literaria  nadie 
lo  alentaba,  todos  se  hacían  á  una  para  aba- 
tirlo: los  editores  le  cerraban  las  puertas  de  las 
redacciones,  los  poderosos  como  Bermúdez  de 
Castro  lo  veían  con  indiferencia.  Y  Portilla, 
el  joven  de  talento,  de  porvenir,  necesitaba 
ganar  un  pan  amargo  como  empleado  en  una 
casa  de  comercio.  Sus  primeros  escritos  agra- 
daron, es  cierto,  á  algunos  maestros;  pero  el 
público  no  tuvo  para  ellos  un  aplauso.  No  tar- 
dó Portilla,  por  fortuna,  en  adquirir  un  triun- 
fo espléndido  sobre  sus  enemigos.  Abandonó 
la  carrera  mercantil  y  se  lanzó  con  arrojo  á  la 
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carrera  periodística.  Desde  entonces  no  cesó 
un  solo  día  de  bregar  en  la  prensa  y  El  Eco 
del  Comercio,  El  Universal,  Rl  Católico,  El  Des- 
pertador Literario,  El  Espectadar  de  México,  La 
Voz  de  la  Religión,  El  Diccionario   Universal  de 
Historia  y  Geografía,  La  Cruz,  El  Español,  El 
Eco  de  España,  las  publicaciones  literarias  de 
esa  época,  fueron  testigos  de  lo  que  valía  por 
su  talento,  de  lo  que  significaba  por  su  ciencia, 
el  modesto  escritor  á  quien  el  público  llega- 
ba hasta  á  arrancarle  la  paternidad  de  sus  ar- 
tículos. No  descorazonaba  esto  último  al  Sr. 
Portilla,  aun  lo  hallaba  grato;  porque  como  él 
decía:  después  de  todo  algo  hubo  de  fortuna 
en  aquella  desgracia:  en  los  días  más  aciagos, 
de  mi  carrera  de  escritor,  cuando  más  hondo 
fué  mi  infortunio,  más  tétrico  el  aislamiento 
y  más  oculto  el  rincón  en  que  me  encerraba, 
tuve  la  satisfacción  de  ver  alabado  lo  que  ha- 
cía, siempre  que  la  casualidad  ó  la  ocasión  hi- 
cieran que  saliera  al  amparo  de  otra  fortuna  y 
de  otro  nombre.  ¿Cómo  habría  tenido  yo  aque- 
lla triste  satisfacción  si  siempre  se  hubiera 

creído  que  mis  cosas  eran  mías ?s 

Mas  no  fueron  ésos  periódicos  los  que  con- 
quistaron la  inmortalidad  al  Sr.  Portilla.  El 
egregio  español  la  ganó  en  La  Iberia,  en  aquel 
diario  famoso  consagrado  durante  muchos 
años  consecutivos  á  la  unión  de  México  y  Es- 
paña. Allí,  en  las  columnas  de  ese  periódico 
célebre  en  nuestros  anales  literarios,  está  deli- 
neada la  obra  de  Portilla. 
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Portilla  como  periodista  figuró  en  una  épo- 
ca en  que  abundaban  los  talentos  superiores, 
á  la  altura  de  Couto,  de  Aguilar  y  Marocho 
y  de  Munguía,  entre  sus  co -partidarios;  á  la 
de  Ramírez,  de  Altamirano  y  de  Zarco  entre 
sus  enemigos.  Su  periódico  La  Iberia,  ejerció 
saludable  influencia  en  nuestras  letras:  mu- 
chos de  los  que  hoy  figuran  en  éstas,  nacieron 
á  la  vida  literaria  en  aquel  diario.  La  histo- 
ria patria  debióle  también  al  Sr.  Portilla  ines- 
timables servicios:  en  el  folletín  de  La  Iberia 
hallaron  correcta  edición  las  obras  más  ra- 
ras de  nuestros  cronistas  é  historiógrafos,  las 
«Cartas  de  Hernán  Cortés  á  Carlos  V,»  la 
«Conquista  de  México»  de  Gomara,  la  de  Ber- 
nal  Díaz  del  Castillo,  el  «Teatro  Mexicano» 
de  Vetancourt,  la  «Idea  de  una  nueva  histo- 
ria general  de  la  América  Septentrional»  de 
Boturini,  y  trabajos  como  estos  tan  codiciados 
por  los  bibliógrafos.  No  se  ciñó  pues  su  afán 
á  realizar  un  pensamiento  político:  el  progre- 
so, el  desarrollo  de  la  literatura  nacional  le 
preocuparon  también  en  extremo. 

En  torno  de  él  se  congregaban  los  literatos, 
se  agrupaban  los  jóvenes,  y  alentados  por  su 
palabra,  fortalecidos  por  sus  consejos,  daban 
á  las  letras  inolvidables  días  de  gloria.  Esta 
constante  consagración  á  la  prensa,  fué  por 
desgracia  causa  de  que  su  pluma  no  legase 
en  libros,  la  rica  herencia  que  hoy  podíamos 
disfrutar.  Bastan,  sin  embargo,  sus  obras  his- 
tóricas, sus  cantos  poéticos,  sus  leyendas  y 
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novelas  para  que  le  contemos  entre  los  más 
castizos,  elegantes  y  pulcros  escritores  de 
nuestra  lengua. 

En  su  «Vida  de  Washington,»  obra  que  la 
muerte  le  impidió  concluir,  hay,  como  obser- 
va un  biógrafo,  páginas  tan  poéticas,  tan  in- 
teresantes, tan  sencillas  y  profundas,  que  pa- 
recen de  Chateaubriand  unas  veces,  de  Wash- 
ington Irving  otras,  de  Macaulay  ó  de  los 
misioneros  del  siglo  XVI,  y  en  sus  compo- 
siciones juveniles  descubrimos  todos,  como 
ha  dicho  Roa  Barcena,  al  poeta  y  prosista  de 
estudios  clásicos,  al  razonador  lógico  y  elo- 
cuente, al  hablista  de  fácil,  clara  y  simpática 
palabra,  y  lo  que  vale  más  todavía,  al  espíri- 
tu levantado  y  poderoso,  al  corazón  noble  y 
amable  cuyo  defecto  no  era  otro  que  la  exce- 
siva benevolencia.  Tan  raras  dotes,  maravi- 
llosamente reunidas  en  un  solo  individuo,  hi- 
cieron de  éste  un  escritor  amado,  bendecido, 
y  venerado  por  todos  los  mexicanos.  Portilla, 
como  ningún  extranjero  en  nuestra  patria,  al- 
canzó el  honor  de  que  un  diputado  ilustre,  Joa- 
quín Alcalde,  propusiese  en  la  Cámara  que  el 
Congreso  declarara  que  el  ilustre  escritor  espa- 
ñol, el  insigne  fundador  y  director  de  «.La  Ibe- 
riay>  Sr.  D.  Anselmo  de  la  Portilla,  había  mere- 
cido bien  de  México.  Y  México  mereció  bien  de 
él,  en  efecto,  como  él  merecía  bien  esa  distin- 
ción tan  alta.  ¿Qué  otro  galardón,  si  no,  pue- 
de concedérsele  á  un  hombre  que  llegó  al 
fin  de  su  azarosa  existencia,  llena  su  frente  de 
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laureles,  pero  ensangrentados  sus  pies  con  las  espi- 
nas del  áspero  sendero  de  su  vidaf  Sólo  la  inmor- 
talidad es  digno  premio  á  estos  varones  supe- 
riores. Por  fortuna  para  Portilla,  España,  Mé- 
xico, la  raza  latina,  la  Justicia  y  la  Historia 
lo  han  declarado  ya  inmortal:  á  él  que  en  los 
combates  de  la  vida  tuvo  una  arma  invenci- 
ble: el  talento;  un  lábaro  glorioso:  la  patria,  y 
una  coraza  impenetrable:  la  virtud! 

(El  Liceo  Mexicano.)  .     ;    "        ; 
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Últimos  libros.  =■:  '  ^~ /[ 

De  pocos  meses  á  la  fecha  se  ha  enriqueci- 
do nuestra  bibliografía  literaria  con  la  publi- 
cación de  libros  de  versos  y  de  historia  que 
dejarán  buen  recuerdo  de  este  año  de  91,  po- 
co fecundo,  á  decir  verdad,  en  tesoros  del  en- 
tendimiento. La  indolencia  literaria  continúa; 
y  esto,  que  un  crítico  muy  inteligente  atri- 
buía hace  poco  á  la  situación  política  que  nos  ^ 
rodea,  no  tiene  más  explicación  que  la  estul- 
ticia estética  y  el  egoísmo  patriótico,  si  valen 
las  frases,  de  nuestro  público,  poco  dado  á  los 
arrebatos  de  la  poesía,  á  los  encantos  de  la  . 
novela  y  á  las  disquisiciones  de  la  historia  an-  , 
tigua  y  contemporánea,  máxime  cuando  to-: 
das  estas  bellezas  son  producto  de  un  inge- 
nio nacional  ó  se  encuentran  flamantes  y  des- 
lumbradoras en  el  aparador  de  una  librería,  y 
no  mustias  y  profanadas  en  el  estante  de  un 
Gabinete  de  lectura.  ,     • 

La  decantada  avaricia  de  nuestros  editores, 
su  indiferenciacuando  menos  por  protegerlas 
letras  nacionales,  son  ya  ilusorias  si  se  las 
compara  con  el  desdén  estúpido  de  más  de 
400,000  habitantes.  Ni  los  poetas  más  popu-  ; 
lares  logran  vencer  esta  frialdad  invencible; 
ni  Juan  de  Dios  Peza  puede  labrar  una  me- 


io3 

diana  fortuna  siquiera  con  la  publicación  de 
sus  versos.  Estos  salen  en  completas  y  ele- 
gantísimas ediciones  en  el  extranjero,  pero  ya 
los  editores,  dicho  por  alguno  de  ellos,  no 
las  mandan  á  México  porque  no  se  venden,  y 
en  cambio  en  la  América  del  Sur  esos  versos 
del  cantor  del  hogar  se  agotan  al  instante. 
•Ni  los  novelistas  pueden  luchar  tampoco 
con  esta  apatía,  á  todas  luces  innata.  Todos 
se  estrellan  contra  esa  muralla  puesta  por  el 
egoísmo  y  por  la  depravación  literaria.  El  Go- 
bierno cuando  publica  las  obras  de  nuestros 
grandes  genios,  como  las  obras  de  Ramírez; 
los  editores  cuando  publican  los  versos  de 
nuestros  grandes  poetas,  como  los  versos  de 
Urbina  y  de  Rosas  Moreno;  los  literatos  ri- 
cos si  publican  trabajos  incomparables  como 
García  Icazbaleeta  cuando  dio  á  la  estampa 
su  «Bibliografía  Mexicana  del  siglo  XVI,» 
obra  que  implica  cuarenta  años  de  estudios 
y  crecidísimos  gastos;  los  escritores  entu- 
siastas y  de  buena  voluntad  como  Justo  Sie- 
rra, Sosa,  Gutiérrez  Nájera  y  Valenzuela  cuan- 
do se  reúnen,  protegidos  por  el  Gobierno,  para 
publicar  un  periódico  literarioquepudieradar 
honra  á  México  en  el  extranjero,  todos  ad- 
quieren una  triste  experiencia:  que  aquí  ni  el 
talento  ni  el  estudio  ni  la  inspiración  pueden 
valerle  á  un  autor  mexicano  un  aplauso  que 
halague  ni  una  renta  segura.  En  cambio,  los 
repartidores  merodean,  las  novelas  españolas 
vuelan,  los  gabinetes  de  lectura  inoculan  al 
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arte.  Los  Pérez  Escrich  pasan  de  generación 
á  generación,  y  los  culebrones  europeos  se  des- 
baratan por  el  uso.  Mientras  tanto,  nadie  lee 
á  Rafael  Delgado,  ni  estudia  á  Orozco  y  Be- 
rra, ni  se  preocupa  por  el  JSiigromantey  ni  le 
importan  los  estudios  filológicos  de  Pimentel, 
ni  los  literarios  de  Altamirano,  ni  los  históri- 
cos del  biógrafo  de  Zumárraga.  Esta  es  la  ver- 
dadera causa  de  la  decadencia  literaria  y  no 
como  piensa  mi  inteligente  amigo  Pilades,  la 
conducta  política  del  Gobierno.  Este  hace 
mucho. 

Los  literatos  se  hallan  bastante  bien.  Los 
hay  en  el  Gabinete,  en  la  Diplomacia,  en  el 
Cuerpo  Consular,  en  la  Suprema  Corte,  en 
las  Cámaras,  en  los  establecimientos  públi- 
cos, en  las  oficinas  de  los  Ministerios,  en  el 
profesorado  délas  escuelas  y  en  muchos  otros 
puestos  de  mayor  ó  menor  categoría.  Hay 
también  imprentas  que  el  Gobierno  paga  y 
en  donde  infinidad  de  autores  han  hallado  la 
publicación  de  sus  obras. 

Dada  pues  la  indiferencia  del  público,  es 
raro  que  en  poco  tiempo  salgan  varios  libros, 
y  laudable  que  los  autores  se  atrevan  á  luchar 
contra  viento  y  marea.      -3;;;   ..^    ,    v  .    >; 

No  hablaré  aquí  de  una  obra  histórica  que 
se  ha  publicado  últimamente.  Micros  ya  dio 
cuenta  de  las  espléndidas  bellezas  que  ador- 
nan ese  hermoso  monumento  levantado  por 
mi  respetable  y  erudito  amigo  el  Sr.  Lie.  D. 

Eduardo  Ruiz  á  una  raza  y  á  un  Estado.  El  li- 
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bro  «Michoacán»  es  un  conjunto  encantador 
de  leyendas  y  de  tradiciones  en  que  el  poeta 
está  á  la  misma  altura  que  el  historiador  y  és- 
te á  la  misma  que  el  etimologista. 

Los  «Anales  Mexicanos,»  «La  Reforma  y 
el  Segundo  Imperio»  por  Agustín  Rivera,  tie- 
nen la  importancia  de  todas  las  efemérides, 
que,  desentendiéndose  de  las  apreciaciones  de 
partido,  relatan  los  hechos  tales  como  pasa- 
ron. El  autor  de  esta  obra  es  un  anciano  ilus- 
tre. Pocos  de  los  que  siguen  el  movimiento 
intelectual  de  nuestra  República  dejarán  de 
conocerlo  y  de  admirarlo.  Ese  sacerdote  ya 
septuagenario  y  casi  ciego  que  vive  en  La- 
gos, lejos  del  mundo,  siempre  estudiando  y 
escribiendo,  es  una  gloria  verdadera  de  la  li- 
teratura mexicana,  un  escritor  valiente  y  pro- 
gresista que  al  estudiar  nuestra  historia  co- 
lonial, al  hablar  de  nuestro  atraso  científico  en 
los  tiempos  virreinales,  al  describir  los  suce- 
sos más  importantes  de  nuestra  existencia  po- 
lítica, tiene  casi  siempre  una  censura  justa, 
una  apreciación  exacta,  una  idea  avanzada. 
En  medio  de  su  estilo,  que  es  muchas  veces 
incorrecto  y  cansado,  y  de  sus  frecuentes  di- 
gresiones y  citas,  siempre  hay  una  esencia 
fragante  de  patriotismo,  de  talento  y  de  jus- 
ticia en  todo  lo  que  escribe. 

Los  «Anales»  á  que  nos  referimos  abarcan 
de  Febrero  de  1854  á  Marzo  de  64;  los  he- 
chos están  exacta  y  sencillamente  referidos, 
no  faltando,  sin  embargo,  algunos  que,  aun- 
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que  el  Padre  Rivera  se  propuso  lo  contrario, 
se  hallan  comentados.  Si  continúa  el  autor  la 
publicación  de  esta  obra,  y  no  la  deja  como  á 
otras,  trunca,  prestará  un  inmenso  servicio  á 
la  historia  de  nuestros  últimos  tiempos.  Pu- 
blicando documentos,  como  dijo  un  escritor, 
y  formando  efemérides,  ganará  más  la  cien- 
cia histórica  de  México  que  con  trabajos  de 
otra  índole.  "^>^ 

A  estos  dos  libros  de  historia  acompañan 
tres  libros  de  versos.  Los  de  Adalberto  Es 
teba,  Fernández  Granados  y  José  Rosas  Mo- 
reno. El  de  este  poeta  es  el  último;  tiene  por 
título  «Hojas  de  Rosas»  y  es  la  reimpresión 
de  las  poesías  publicadas  por  el  ilustre  can- 
tor de  la  infancia  el  año  de  54.  Son  las  pri- 
meras estrofas  del  poeta  y  no  hay  que  extra- 
ñar, por  lo  mismo,  que  en  el  tomo  de  que  ha- 
blo haya  muchas  composiciones  de  muy  me- 
diano mérito.  Sin  embargo,  figuran   tres  ó 
cuatro  sonetos  verdaderamente  hermosos:  «El 
Peregrino,»  que  encierra  un  símil  perfecto, 
«Adán  y  Evéi»  que  cuenta  especialmente  con 
unos  tercetos  soberbios,  y  el  profundo  y  filo- 
sófico «A  la  muerte,»  que  tuvo  la  buena  es- 
trella de  figurar  muchos  años  en  el  panteón 
de  Oaxaca,  como  original  de  un  vate  de  An- 
tequera. Pero  no  hay  en  este  libro  ni  una  «Ele- 
gía en  la  muerte  de  Juan  Valle,»  ni  un  «Valle 
de  la  Infancia.»  Es  menos  hermoso  que  el  que 
hace  unos  cuantos  meses  publicó  también  la 
casa  de  Murguía,  y  que  nos  proporcionó  ma- 
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teria  para  publicar  un  artículo  acerca  del  glo- 
rioso y  simpático  papel  que  represe  nta  en  n  ues- 
tra  literatura  el  inmortal  poeta  y  fabulista  Jo- 
sé Rosas  Moreno,» él  más  dulce,  el  más  sano 
y  el  más  tierno  de  nuestros  poetas,  como  le 
llama  Peza. 

~  En  cuanto  á  Enrique  Fernández  Granados, 
los  lectores  de  El  Nacio7ialydi  lo  conocen  mu- 
cho. Es  un  poeta  que  cincela  versos,  que  siem- , 
pre  con  elegancia  suma  expresa  sentimientos 
delicados,  y  desengaños  y  tristezas  de  guan- 
te blanco.  No  encontraréis  en  él  una  decep- 
ción profunda,  ni  un  arrebato  loco,  ni  tampo- 
co una  queja  vibrante  ó  una  pasión  desenfre- 
nada y  tempestuosa :  siempre  lo  veréis  triste 
pero  amable,  sencillo  y  dulce;  para  lanzar  un 
anatema,  una  maldición,  una  nota  soberbia, 
necesita  traducir  á  Stechetti.  Todo  esto  lo  no- 
taréis en  «Margaritas,»  primorosa  colección  de 
sonetos  elegantísimos,  de  pequeñas  odas  y  tra- 
ducciones esmeradas.  Fernangrana  es  un  poe- 
ta que  idolatra  la  forma  y  que  está  llamado  á 
ser  en  tiempos  no  muy  lejanos  verdadero  mo- 
delo de  corrección  y  de  elegancia. 

Adalberto  Esteva  es  también  adorador  de 
la  forma  y  por  esto  creo  que  es  por  lo  que  más 
valen  sus  versos.  Pilades  los  ha  juzgado  con 
talento,  pero  con  alguna  pasión:  reconoce  mu- 
chas de  las  bellezas  que  tiene  «El  Libro  del 
Amor,»  pero  atribuye  el  que  éste  sea  la  expre- 
sión de  dolores  íntimos  á  la  decadencia  lite- 
raria que  reina  dizque  por  los  errores  del  Go- 
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bierno.  Yo  no  pienso  lo  mismo.  Yo  creo  que 
Adalberto  Esteva  cantó  sus  penas  porque  en 
ello  encontró  placer  especial,  pero  no  porque 
haya  opresión  del  pensamiento  ni  cosa  que 
se  le  parezca.  Cantó  sus  dolores,  y  con  fre- 
cuencia de  un  modo  bello,  porque  es  á  lo  que 
siempre  han  aspirado  los  poetas,  porque  el 
amor,  y  sobre  todo  el  amor  desgraciado,  ha 
sido,  es  y  será  fuente  de  conmovedora  poesía, 
sin  que  esto  quiera  decir  que  cantar  los  dolo- 
res personales  sea  más  propio  de  la  época 
que  cantar  los  dolores,  las  luchas,  las  incerti- 
dumbres  y  las  aspiraciones  de  la  humanidad, 
tarea  de  tal  manera  levantada  que  no  todos 
la  pueden  acometer.  Pero  tampoco  hay  que 
renegar  por  completo  de  esas  quejas  eróti- 
cas. Hay  que  decir  como  un  crítico  ilustre: 
«Las  lunas  de  miel  no  han  producido  libros 
inmortales» 
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VIII 

Historia  de  un  Colegio.  "  .. 

No  es  un  libro  escrito,  como  su  autor  lo  afir- 
ma, en  humilde  prosa  y  en  estilo  llano,  el  que 
con  los  atavíos  más  exquisitos  del  arte  tipo- 
gráfico acaba  de  dar  á  la  estampa  el  fecundo 
escritor  D.  Enrique  de  Olavarría  y  Ferrari. 
Libro  como  el  que  él  ha  producido,  que  es  á 
un  tiempo  mismo  austero  monumento  levan- 
tado á  la  memoria  de  insignes  bienhechores 
y  curiosa  agrupación  de  datos  históricos,  no 
podía  ser  escrito  de  otro  modo  que  como  ha 
brotado  de  su  pluma:  con  la  elocuente  senci- 
llez de  la  gfratitud  y  la  hermosa  majestad  de 
la  justicia.  Es  por  lo  contrario  la  Reseña  His- 
tórica del  Real  Colegio  de  San  Ignacio  de  Loyola, 
una  gallarda  muestra  de  la  discreción  con  que 
maneja  el  habla  el  Sr.  Olavarría,  y  del  vasto 
caudal  de  dotes  que  lo  adornan  para  llevar  á 
honroso  fin  trabajos  de  índole  tan  poco  ade- 
cuada á  los  gustos  del  público.  Llega  sin  em- 
bargo su  libro  á  manos  del  lector  más  encar- 
nizado contra  estudios  de  este  género,  y  en 
breves  días  le  da  cima  á  su  lectura,  porque  en 
aquellas  páginas  severas  y  concisas  palpita 
toda  una  historia  gloriosa  de  virtudes  inmor- 
tales y  de  sentimientos  filantrópicos  subli- 
mes; porque  semeja  la  obra  un  poema  en  que 
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el  autor  ha  cantado  toda  una  epopeya  de  lu- 
chas incansables,  de  sacrificios  inmensos,  de 
cruentas  batallas  lidiadas  de  continuo  para 
bien  de  los  que  sufren,  en  provecho  sólo  de 
los  desamparados,  y  en  aras  de  la  caridad  que 
se  inflama  á  la  vista  de  las  desgracias  y  se 
vivifica  al  recio  empuje  de  las  dificultades 
materiales. 

Si  interroj^ásemos  á  cada  muro,  á  cada  pie- 
dra, á  cada  humilde  grano  de  arena  de  los 
que  forman  esos  soberbios  edificios  legados 
por  el  amor  al  prójimo  á  las  generaciones  ve- 
nideras, si  les  interrogásemos,  decimos,  por 
cuanta  acción  benéfica  se  fueron  agrupando 
hasta  llegar  á  constituir  un  puerto  para  la  des- 
gracia en  medio  de  las  tribulaciones  de  la  vi- 
da, sentiríamos  profundo  desconsuelo  al  com- 
parar nuestra  ingratitud  con  tal  grandeza,  al 
comprender  qué  injusto  es  el  olvido  en  que 
hemos  puesto  tanta  virtud  heroica. 

En  México,  Gante,  Fray  Bernardino  Alva- 
rez,  Sáyago  y  su  santa  mujer,  el  Arzobispo 
Núñez  de  Haro,  el  Duque  de  Regla,  y  en  tiem- 
pos más  cercanos  Trigueros,  Vidal  Alcocer 
y  Concepción  Béistegui,  aguardan  en  el  si- 
lencio majestuoso  de  sus  tumbas  que  los  his- 
toriadores cuenten  á  la  posteridad  sus  her- 
mosos hechos,  y  que  los  artistas  les  den  la 
vida  inmortal  del  mármol  ó  del  bronce.  Sólo 
Juan  Peza,  con  éxito  envidiable  por  cierto, 
ha  penetrado  entre  nosotros  á  los  asilos  del 
dolor,  ha  recorrido  los  archivos  y  las  biblio- 
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tecas,  recogiendo  tradiciones  y  coleccionan- 
do datos,  para  publicar  en  seguida  su  histo- 
ria de  la  beneficencia  en  México,  obra  que 
muestra  hasta  qué  extremo  llegaban  la  fe,  el 
desinterés  y  la  piedad  de  nuestros  mayores. 

Hoy,  una  nueva  monografía  de  esta  índole 
enriquece  el  reducido  catálogo  de  libros  que 
constituyen  nuestra  literatura  nacional,  y  que 
como  el  presente  forman  también  la  historia 
de  la  ciudad  de  México.  Este  libro  es  la  Re- 
seña histórica  del  Colegio  de  San  Ignacio  de 
Loyola,  como  se  le  llamó  en  sus  primeros 
tiempos,  de  las  Vizcaínas  como  se  le  denomi- 
na por  todos,  ó  de  la  Paz  como  hoy  es  su  nom- 
bre oficial.  Su  autor  es,  según  decíamos  al 
principio  de  este  artículo,  el  Sr.  D.  Enrique 
de  Olavarría  y  Ferrari  ya  honrosamente  co- 
nocido, por  las  recomendables  obras  de  su  in- 
genio, en  nuestros  círculos  literarios.  Dio  en 
otras  épocas  á  las  letras  mexicanas  una  es- 
timable colección  de  Episodios  históricos,  y  en 
días  más  recientes  han  admirado  muchos  su 
serena  imparcialidad  de  historiador^  su  hon- 
do conocimiento  de  nuestro  pasado  borras- 
coso, en  las  páginas  de  México  á  través  de  los 
siglos  que  con  tino  y  habilidad  bien  difíciles 
por  el  candente  período  político  que  abrazan, 
escribió  en  esa  obra  monumental. 

Por  él  hoy  tenemos  una  historia  completa, 
minuciosa,  basada  en  datos  oficiales  y  escrita 
en  el  teatro  mismo  de  los  sucesos  que  narra, 
de  ese  asilo  inmortal  que  levanta  sus  tétricos 
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muros,  custodios  de  la  ancianidad  y  la  pureza, 
en  uno  de  los  apartados  barrios  de  la  ciudad. 
No  hay,  ni  puede  haber  tampoco,  santuario  que 
cuente  con  mayor  número  de  bendiciones  que 
el  que  la  caridad  erige  para  arrancar  al  mundo 
futuras  víctimas  suyas,  que  el  que  los  vene- 
rables vascongados  de  la  Cofradía  de  Aran- 
zazu,  levantaron  en  Nueva  España  para  que 
en  él,  ancianas,  niñas  y  jóvenes  hallasen  hol- 
gada subsistencia  y  santa  paz  de  espíritu, 
exentas  como  debían  estar  las  conciencias  de 
las  vírgenes  asiladas  de  toda  asechanza  mun- 
danal y  de  cualquier  peligro  liviano. 

A  la  historia  conmovedora  de  esta  institu- 
ción tan  noble  ha  consagrado  sus  trabajos  de 
escritor  el  Sr.  Olavarría,  y  con  tan  buena  suer- 
te, que  al  cerrar  el  libro  apenas  habrá  dato 
que  se  ignore  ó  acontecimiento  insignifican- 
te que  á  juicio  del  lector  se  haya  escapado  á 
las  investigaciones  del  historiógrafo.  En  las 
primeras  páginas  se  asiste  con  respetuoso  in- 
terés á  la  fundación  del  Colegio,  se  le  mira 
nacer  en  la  Capilla  de  Aranzazu,  en  una  jun- 
ta de  ilustres  vascongados,  brotando  de  los 
hermosos  corazones  de  estos  filántropos;  se 
presencian  después  las  dificultades  que  des- 
de su  cuna  asaltaran  al  establecimiento,  sin 
que  descorazonasen  á  sus  heroicos  fundado- 
res; se  siguen,  se  admiran  y  bendicen  los  tra- 
bajos de  éstos,  hasta  que  llenos  de  gratitud  y 
de  alegría  acompañamos  al  Arzobispo  Viza- 
rrón  y  Eguiarreta  á  colocar  la  primera  piedra 
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del  colegio,  el  30  de  Julio  de  1734.  Después, 
concluida  ya  la  fábrica,  tras  espléndidas  do- 
naciones é  incontables  esfuerzos,  abiertas  las 
puertas  del  plantel,  se  contemplan  tantas  lu- 
chas, se  veneran  tantas  virtudes,  se  narran  en 
el  libro  tan  singulares  actos  de  caridad,  se  ob- 
servan en  la  marcha  del  Real  Colegio  de  San 
Ignacio  de  Loyola  viscisitudes  tan  violentas  y 
se  confunden  de  tal  modo  en  la  mente  del  lec- 
tor nombres  gloriosos,  acciones  inmortales, 
desprendimientos  sin  límites,  victorias  conti- 
nuas sobre  dificultades  abrumadoras,  ejem- 
plos eternos  de  amor  al  bien,  que  es  imposi- 
ble dar  una  idea  aquí  de  todo  lo  que  el  libro 
cuenta,  y  de  lo  que  el  Colegio  simboliza. 

¡Qué  admirable  minuciosidad  en  los  deta- 
lles, qué  estudio  tan  profundo  de  la  materia, 
qué  vigilias  tan  largas  acusa  este  libro  del 
Sr.  Olavarría,  en  el  cual  se  sigue  paso  á  paso 
la  vida  de  una  institución,  se  pintan  el  carác- 
ter, la  energía,  la  nobleza,  los  beneficios  de 
cien  varones  inmortales,  y  se  rinde  á  éstos  tal 
homenaje  de  respeto,  que  la  simple  enumera- 
ción de  los  hechos  basta  para  que  al  concluir 
la  lectura  sólo  se  escapen  de  nuestros  labios 
bendiciones  en  loor  de  Echeveste,  de  Alda- 
co,  de  Meave  que  sacrificaron  cuantiosos  bie- 
nes de  fortuna;  de  Zorrilla  y  de  Fernández 
de  Uribe  que  fundaron  las  escuelas  públicas, 
y  sobre  todo  de  la  Madre  María  Nicolasa  de 
San  José,  que  contribuyó  para  la  fundación 
con  real  y  medio  por  no  tener  más,  y  de  la 
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Sra.  D*  Juana  Silva  de  Portillo  que  cedió  los 
diamantes  que  llevaba  puestos  para  contribuir 
con  su  producto.  Y  junto  á  estos  sublimes 
rasgos  ¡cuánta  honradez  en  el  manejo  de  los 
bienes,  qué  ardoroso  afán  por  defender,  sin 
cejar  un  ápice,  los  derechos  del  colegio  tan- 
tas veces  atacados  por  la  Iglesia,  qué  decidido 
empeño  en  declarar  laico  el  plantel,  despo- 
jando de  toda  ingerencia  al  clero,  qué  odiosa 
la  guerra  que  desde  el  Arzobispo  Rubio  y 
Salinas  hasta  días  muy  cercanos  á  los  nues- 
tros han  declarado  á  las  Vizcaínas  los  enemi- 
gos de  lo  grande! 

De  todo  habla,  de  todo  da  cuenta,  todo  lo 
refiere  el  Sr.  Olavarría  en  su  libro:  allí  apa- 
rece Gamboa,  el  insigne  jurisconsulto  del  si- 
glo XVIII  dotando  al  Colegio  de  unas  cons- 
tituciones admirables,  surge  también  la  Madre 
de  la  Patria  Doña  Josefa  Ortiz  de  Domínguez, 
pasando  los  primeros  años  de  su  juventud  al 
abrigo  consolador  de  esos  benditos  muros,  y 
aparece  D.  Benito  Juárez  con  un  nuevo  timbre 
para  nuestra  gratitud  y  un  nuevo  laurel  para 
üu  gloria:  haber  salvado  en  1861  los  caudales 
y  existencia  del  Colegio.  I 

'  ¡Viva  y  propagúese  mucho  la  obra  que  hoy 
anunciamos,  para  que  así  vivan  y  se  propa- 
guen nombres  que  nadie  debe  ignorar  y  vir- 
tudes que  todos  deben  seguir!  ¡ 

De  este  culto  al  bien  y  á  sus  héroes  brotan 
muchas  santas  ideas. 
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¡  Que  encienda  el  libro  del  Sr.  Olavarría 
en  alguna  alma  levantada,  el  deseo  de  imitar 
á  los  vascongados  de  la  Cofradía  de  Aran- 
zazul 

¡Será  esta  la  más  hermosa  gloria  del  autorl 
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IX      V  ■''■'■■::■- 
Luis  G.  Ortiz. 

Fui  á  su  casa  á  preguntar  por  su  salud,  y  lo 
encontré  ya  expirante.  Sentado  en  un  sillón; 
viendo  lánguidamente,  con  mirada  de  despe- 
dida, hacia  el  alegre  enjambre  de  aves  y  de 
rosas  que  eran  sus  compañeras  de  nostalgias, 
y  dispuesto  á  morir.  No  quise  hablarle,  no  qui- 
simos verlo  más  bien  dicho,  ni  el  poeta  que  más 
lo  quiso — Fernández  Granados — ni  yo.  Creía- 
mos que  era  matar  toda  esperanza,  que  era 
perder  toda  ilusión;  que  aquel  saludo  del  ca- 
riño se  podía  convertir  en  el  adiós  de  la  amis- 
tad. Atravesamos  tristemente  el  jardín,  pa- 
samos con  rapidez  frente  á  la  puerta  de  la  al- 
coba, nos  detuvimos  en  el  umbral  de  la  casa, 
y  una  triste  telepatía  ligó  nuestros  espíritus 

con  el  mismo  sombrío  presentimiento Ya 

en  la  calle,  cuando  tendí  la  vista  sobre  la  poé- 
tica mansión  del  moribundo,  me  acordé  del 
poeta,  vinieron  á  mi  mente  aquellos  versos 
de  Ortiz. 

Todo  es  en  él  tranquilidad,  reposo,     ' 
Cantares  de  ave  y  murmurar  de  río. 
Si  lo  vieras  ¡Elviral  en  su  verdura 
Un  templo  al  dulce  amor  todo  de  flores, 
Han  formado  mi  amor  y  mi  ternura. 
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Allí  tu  imagen  se  alzará  entre  olores, 
Y  mis  labios  darán  á  tu  hermosura, 
Besos  de  miel  y  suspirar  de  amores. 

El  poeta  había  surgido  sano,  potente,  apa- 
sionado, con  todas  las  ilusiones  de  su  espíri- 
tu, con  todas  las  nobles  ansias  de  su  juven- 
tud deslumbradora.  Ya  no  era  el  viajero  ago- 
tado por  la  pelea,  el  peregrino  presto  á  aban- 
donar báculo  y  terruño  en  pos  del  sosiego 
eternamente  manso;  ya  no,  ya  era  Heberto, 
ya  era  el  cantor,  el  dios  de  toda  una  época, 
el  astro  rutilante  de  una  vía  láctea  que  maña- 
na no  existirá,  porque  se  va  borrando  á  cada 
día.  ¡Y  qué  inmensa  distancia  palpé  entre  el 
Heberto  joven,  mimado  por  las  musas,  idola- 
trado por  las  damas,  lleno  como  Lord  Byron, 
de  .todas  las  hermosuras  del  rostro  y  de  to- 
das las  claridades  del  espíritu,  seguido  triun- 
falmente  por  el  amor  y  por  el  aura  pública; 
qué  inmensa  distancia  noté  entre  ese  Heber- 
to y  el  moribundo  solitario,  el  poeta  herido 
que  en  ese  momento  pavoroso  de  las  inmen- 
sas hojeadas  al  porvenir  y  al  pasado,  debe  de 
haber  visto  allá  muy  lejos,  las  sonrisas  de 
las  mujeres  que  lo  quisieron,  las  ovaciones 
de  los  hombres  que  lo  admiraron,  y  muy 
cerca  de  sí,  á  su  derredor,  para  hoy,  sólo 
las  plegarias  trémulas  de  la  familia,  para  el 
mañana,  ¡tal  vez  para  el  siguiente  dial  sólo 
unas  cuantas  frases  en  la  prensa,  unas  sen- 
cillas coronas  en  su  tumba.  ¡Cómo  nos  llena 


'-.....:.^.!iiii.~  ^.,.  V 


-12$    "  ■ 

de  pesadumbre,  de  melancolía  honda  y  natu- 
ral, este  triste  destino  I  Deslumhrar  con  el 
talento,  hacer  esclava  á  la  mujer  con  la  apos- 
tura, ir  por  la  vida  escuchando  donde  quie- 
ra los  salmos  de  la  gloria  y  las  estrofas  del 
amor,  ser  romancescos  en  la  conquista,  ven- 
cedores en  la  pelea,  nobles  y  venturosos  en 
el  solio,  para  extinguirse  en  un  instante,  sin 
labios  que  besen  nuestra  boca,  sin  bocas  que 
canten  nuestros  versos,  sin  almas  que  en  el 
lecho,  primero,  en  la  fosa,  después,  entonen 
á  nuestra  alma  los  santos,  los  cariñosos  rue- 
gos del  amor!  .    í?V '■  .:^ 

I  Oh  inolvidable  Heberto,  dulce  cantor  de 
pechos  más  sanos  que  los  nuestros,  intérpre- 
te sencillo  de  luchas  más  tranquilas,  de  afec- 
ciones más  castas,  de  tiempos  más  creyentes: 
tus  versos  vibran,  tus  estrofas  conmueven, 
tu  poesía  vivirá  porque  nace  del  alma;  pero 
más  que  tus  versos,  que  tus  estrofas  y  que  tu 
poesía,  vivirá  tu  existencia,  palpitará  eterna- 
mente tu  historia  en  nuestras  almas,  porque 
tu  historia  es  un  ejemplo,  porque  tú  enamo- 
raste á  la  mujer  y  la  tuviste  á  tus  pies,  por- 
que tú  perseguiste  á  la  gloria  y  la  tuviste  en 
la  frente,  y  ni  gloria  ni  amor  te  han  acompa- 
ñado en  tu  agonía  tranquila,  en  tu  marcha  se- 
rena. Yo  te  respeto  por  eso,  porque  has  sen- 
tido ese  vacío  que  siente  todo  varón  ilustre, 
y  has  tenido  en  los  instantes  de  tu  muerte 
lo  que  no  tuviste  en  los  momentos  embriaga- 
dores de  tu  vida:  la  percepción  clara  y  dul- 
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cemente  aterradora  de  las  volubilidades  hu- 
manas. Trovador  de  esperanzas  románticas, 
¡cuan  triste  fué  tu  decepción  en  los  estertores 
de  tu  despedida!  ' 

¡No!  No  es  ideal  la  mujer,  no  es  realidad 
la  gloria,  no  es  tesoro  el  amor:  ¡todo  cambia, 
poeta!  el  vencedor  de  ayer  será  el  vencido  de 
mañana,  las  rosas  que  hoy  entrelazan  tu  dia- 
dema, tú  mismo,  convertidas  en  hojas,  las  ho- 
llarás más  tarde  con  tus  plantas.  Mueren  los 
poetas  y  las  poesías,  calla  su  trompa  la  epope- 
ya, cuelga  su  caramillo  la  bucólica,  pende  de 
un  sauce  sus  ideales  vetustos  la  poesía  soña- 
dora, ¿cómo  no  habías  de  sucumbir  arrolla 
do  por  corrientes  opuestas  y  por  afectos  dis- 
tintos? 

Hoy,  al  volver  del  panteón,  leeré  tus  ver- 
sos; la  sombra  de  Petrarca  desfilará  por  tus 
sonetos;  fragancia  virgiliana  encontraré  en 
tus  vergeles.  Mañana,  cuando  vuelva  á  tu  ca- 
sa para  abrazar  á  los  tuyos,  para  decirle  adiós 
á  todo  lo  que  tú  amaste  y  poseíste,  al  ver  tu 
cuarto  de  trabajo  ya  vacío,  recordaré  á  Mi- 
cros: «No  había  ya  flores  en  la  mesa  del  poe- 
ta.» ¡  Nó !  Recordaré  á  la  poetisa  que  te  amó, 
á  Dolores  Guerrero,  y  al  repetir  sus  versos: 


A  ti,  joven  de  negra  cabellera, 
De  tez  morena  y  espaciosa  frente, 
De  grandes  ojos  y  mirada  ardiente, 
De  labios  encendidos  de  rubí; 


Jfr.---:  <■: 


De  nobles  formas  y  cabeza  altiva, 
De  graciosa  sonrisa  y  dulce  acento, 
De  blancos  dientes,  perfumado  aliento 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  ti,! 

Veré  una  nueva  vez  lo  que  es  la  vida;  la 
triste  vida  que  ayer  acabaste  de  vivirl 

(£¿  Renacimiento. — 1894.)  '  '. 
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Don  José  María  Roa  BARCENA.  J 

Entre  los  últimos  libros  que  usted  me  ha  re- 
mitido— escribíahace  pocoD.  Juan  Valera  á  la 
Sra.  Gimeno  de  Flaquer — hay  uno  que  me 
agrada  sobremanera.  Su  autor,  D.  José  María 
Roa  Barcena,  es  de  los  hombres  más  eminen- 
tes y  simpáticos  de  su  país.  Conozco  sus  poe- 
sías líricas,  que  él  mismo  me  ha  enviado;  pero 
sólo  sé  por  fama,  y  tengo  gran  deseo  de  ver, 
sus  leyendas  históricas  de  antes  de  la  conquis- 
ta española  y  sus  eruditos  trabajos  en  prosa 
comohistoriadordelAnáhuac.  El  Sr.  Roa  Bar- 
cena es  también  novelista;  y  danbrillante  prue- 
ba de  su  mérito  en  esta  clase  de  escritos  los 

«Varios  Cuentos»  reunidos  en  un  precioso  vo- 
lumen, de  que  usted  me  regala  un  ejemplar. 

«Noche  al  raso»  es  lindísima  colección  de  anéc- 
dotas y  cuadros  de  costumbres  donde  el  in- 
genio, el  talento  y  la  habilidad  para  narrar, 
están  realzados  por  la  gracia  y  naturalidad  del 
estilo  y  el  primor  de  un  lenguaje  castizo  y 
puro,  sin  la  menor  afectación  de  arcaísmo. 

«En  el  terrible  cuento  «Lanchitas,»  la  fan- ' 
tasía  del  autor  y  su  arte  y  buena  traza,  pres- 
tan apariencias  de  verosimilitud  y  hasta  de 
realidad,  al  prodigio  más  espantoso.» 

Este  juicio  es  el  más  breve  y  autorizado 
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que  pudiera  yo  citar  en  elogio  del  egregio  li- 
terato D.  José  María  Roa  Barcena,  que  si  es 
honra  de  las  letras  por  la  majestuosa  gallar- 
día con  que  maneja  el  habla  castellana,  por 
la  alta  y  robusta  inspiración  que  se  descubre 
en  sus  poesías,  y  por  el  tacto  y  talento  con 
que  ha  penetrado  hondas  cuestiones  políti- 
cas, históricas  y  literarias,  lo  es  también  de 
la  sociedad  en  que  vive,  por  la  intachable 
caballerosidad  de  que  ha  dado  muestras  en 
su  ya  avanzada  y  fecunda  existencia.  Tocá- 
ronle en  suerte  al  Sr.  Roa  Barcena  los  días 
terribles  de  nuestras  luchas  intestinas,  y  la 
época  angustiosay  memorable  de  nuestra  me- 
tamorfosis social.  En  aquellas  luchas  empren- 
didas por  los  partidos  beligerantes  con  el  ar- 
dor que  inspiran  las  creencias  más  arraigadas. 
Roa  Barcena  tomó  una  parte  considerable, 
defendiendo  con  el  entusiasmo  propio  de  la 
convicción  y  de  la  juventud,  el  régimen  an- 
tiguo y  las  ideas  reaccionarias. 

Mientras  más  enardecidas  se  hallaban  las 
pasiones;  mientras  era  más  rudo  el  ataque  ene- 
migo y  más  incierto  el  éxito  de  la  lucha,  ma- 
yores eran  la  fe,  la  energía  y  la  vehemencia 
con  que  él  peleaba  por  la  causa  que  su  con- 
ciencia le  pedía  que  defendiese.  Tales  fueron 
sus  rasgos  característicos  como  periodista; 
la  honradez  y  convicción  con  que  luchó  por 
sus  principios,  y  la  caballerosidad  sin  tacha 
con  que  trató  siempre  á  sus  enemigos.  Tanto 
es  así,  que  en  aquellos  días  de  persecuciones 
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y  sufrimientos,  él  mismo  declara  que,  á  pesar 
de  que  en  su  periódico.  La  Cruz,  se  trataban  las 
cuestiones  político-religiosas  debatidas,  resol- 
viéndolas radicalmente  en  contra  de  la  Admi- 
nistración y  del  partido  preponderantes,  eran 
tal  su  moderación  y  tacto,  que  la  publicación 
duró  casi  tres  años  en  el  foco  de  los  más  opues- 
tos intereses  y  de  las  pasiones  más  exalta- 
das, sin  que  uno  solo  de  sus  adversarios  pu- 
diese quejarse  del  menor  agravio  personal,  y 
sin  que  le  hiriera  una  sola  providencia  gu- 
bernativa. «Luchó  por  la  causa  de  la  reacción, 
dice  un  escritor  liberal — el  Sr.Riva  Palacio — 
fué  uno  de  los  paladines  de  las  ideas  conser- 
vadoras en  la  prensa,  pero  ha  tenido  el  orgu- 
llo de  haberse  retirado  del  combate  sin  haber 
escrito  nunca  en  tales  diarios  ninguna  de  esas 
diatribas,  ninguno  de  esos  artículos  en  que  el 
insulto  y  la  calumnia  son  el  hilo  y  la  trama 
de  que  se  vale  el  periodista,  y  que  por  des- 
gracia están  en  moda  entre  nosotros. 

No  me  ocuparé  en  las  ideas  políticas  que 
Roa  Barcena  defendía:  ya  he  dicho  que  para 
mí,  en  estos  artículos,  las  cuestiones  políticas 
no  tienen  significación  alguna;  pero  no  pue- 
do dejar  de  insistir  sobre  el  giro  caballeroso 
que  Roa  Barcena  dio  siempre  á  todos  sus  es- 
critos políticos  en  los  momentos  en  que  la  lu- 
cha era  más  terrible.» 

Hay,  pues,  que  ensalzar  en  el  Sr.  Roa  Barce- 
na, antes  que  todo,  al  periodista  sin  odios  per- 
sonales, sin  rencillas  ni  intereses  bastardos. 
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Tampoco  nos  fijamos  nosotros  en  sus  ideas 
políticas.  Defendió  lo  que  sentía,  y  esto  bas- 
ta para  que  sea  un  escritor  respetable  y  un 
hombre  honrado.  Se  puede  decir  de  él  lo  que 
él  ha  dicho  de  Don  Quijote,  que  en  medio  de 

sus  errores  luchó  siempre: 

I 
ojos  y  corazón  puestos  en  alto. 

Así  luchó  Roa  Barcena;  y  cuando  al  em- 
bate de  las  ideas  modernas  y  de  los  senti- 
mientos nacionales  desplomóse  el  régimen 
que  él  defendía,  retiróse  á  su  hogar  con  la 
tristeza  de  quien  ha  perdido  en  política,  con 
el  orgullo  de  quien  ha  ganado  en  el  concepto 
de  sus  conciudadanos.  j 

Desde  entonces  vive  consagrado  á  las  labo- 
res mercantiles,  y  nadie  podría  reconocer  hoy 
en  el  grave  comerciante,  al  vehemente  pala- 
dín de  aquellas  épocas.  Las  letras  no  le  han 
olvidado  por  esto.  Lo  visitan  de  vez  en  cuan- 
do, y  entonces  renacen  el  poeta,  el  novelista, 
el  historiador,  el  crítico,  que  tanto  lustre  ha 
dado  á  nuestra  literatura.  En  todos  los  géne- 
ros de  las  bellas  letras  ha  recibido  aplausos. 

Como  poeta,  lo  he  dicho  otra  vez,  es  robus- 
to é  inspirado  en  sus  poemas,  valiente  en  sus 
odas,  galano  en  la  erótica  y  acertado  en  sus 
traducciones  escogidas.  Ha  recorrido  en  la 
poesía  desde  el  género  humilde  y  popular:  la 
leyenda,  hasta  el  heroico  y  levantado:  la  épica; 
rayando  sin  duda  á  igual  altura  su  «Cuesta 
del  Muerto,^  por  ejemplo,  narración  de  trá- 
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su  «Xóchitl  ó  la  ruina  de  Tollan,»  su  «Fun- 
dación de  México»  —  leyendas  todas  correc- 
tas é  inspiradas — y  su  «Oda  á  Iturbide»  ó  sus 
graves  y  profundas  «Horas  serias.» 

En  España  y  en  la  América  del  Sur  han  si- 
do recibidas  estas  poesías  con  señaladas  mues- 
tras de  aprobación,  y  un  crítico  colombiano 
al  publicar  en  Bogotá  las  composiciones  poé- 
ticas de  Roa,  coloca  al  poeta  mexicano  en  en- 
vidiable puesto  al  lado  de  los  que  como  Julio 
Arboleda,  Echeverría,  Pardo  y  Aliaga  y  San- 
fuentes,  en  Sud  América,  Batres  en  Guatema- 
la, D.  José  de  Jesús  Díaz,  Ignacio  Rodríguez 
Galván,  Peza  y  Riva  Palacio  entre  nosotros, 
han  explotado  con  éxito  é  inspiración  poco 
comunes,  ese  venero  inagotable  de  la  poesía 
y  de  la  historia  americanas:  la  leyenda.  Son  en 
verdad  sus  «Leyendas  Mexicanas»  de  lo  me- 
jor y  más  útil  que  ha  publicado. 

Reunió  en  ellas  la  poesía  y  la  historia,  co- 
mo ha  reunido  siempre  en  sus  producciones 
en  verso  la  inspiración  y  la  forma.  No  habla- 
ré más  de  él  como  poeta  lírico,  pues  ya  lo  hi- 
ce extensamente  en  un  artículo  publicado  ha- 
ce algún  tiempo  en  El  Nacional. 

Como  historiador  tiene  una  gloria:  es  él  el 
autor  de  los  Recuerdos  de  la  Invasión  Ame- 
ricana, de  esa  obra  respetable  que,  según  D. 
Justo  Sierra,  es  un  austero  monumento,  como 
tiene  que  serlo  toda  obra  consagrada  á  per- 
petuar una  desgracia  gloriosa. 

11 
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Ha  escrito  también  un  Ensayo  de  Historia 
Anecdótica  de  México,  que  en  una  bella  for- 
ma abraza  desde  los  primeros  tiempos  de 
nuestra  país  hasta  la  conquista;  un  compen- 
dio de  Historia  de  México  que  abarca  hasta 
mediados  de  este  siglo,  y  otro  compendio  de 
Historia  Profana.  Ha  publicado  asimismo  dos 
obras  biográficas  que  pueden  reputarse  como 
estudios  históricos  y  literarios  de  una  época: 
la  biografía  de  Gorostiza  y  la  de  Pesado,  am- 
bas con  datos  curiosísimos  para  nuestra  his- 
toria intelectual  y  política  de  este  siglo.  Sus 
novelas  cortas  están  ya  juzgadas  por  Valera 
al  principio  de  este  artículo.  Nada  agregare- 
mos á  lo  dicho  por  el  príncipe  de  los  prosis- 
tas españoles. 

Entre  sus  obras  críticas  hay  dos  reciente- 
mente publicadas,  de  verdadero  mérito;  un 
«Acopio  de  Sonetos  Castellanos,»  que  es  una 
serie,  juiciosamente  anotada,  de  sonetos  esco- 
gidos, desde  la  época  de  Boscán  hasta  la  nues- 
tra; y  su  carta  sobre  los  Ripios  Académicos 
y  Aristocráticos,  en  que  combate  victoriosa- 
mente á  Valbuena  y  pone  de  manifiesto  lo 
absurdo  de  la  crítica  de  este  escritor,  aplicán- 
dola al  famoso  soneto  «El  Sueño»  de  Argen- 
sola. 

Hecha  esta  breve  reseña  de  los  principa- 
les méritos  y  de  las  obras  más  notables  del 
Sr.  Roa,  concluyamos  este  artículo  con  algfu- 
nos  datos  biográficos. 

Don  José  María  Roa  Barcena  nació  en  Ja- 
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lapa  el  3  de  Septiembre  de  1827.  Fueron  sus 
padres  D.  José  María  Rodríguez  Roa,  respe- 
table ciudadano,  y  D"  María  de  la  Concepción 
Barcena.  Dedicóse  en  su  juventud  al  comer- 
cio y  á  la  lectura:  ésta  le  trajo  el  amor  á  es- 
cribir, y  por  aquella  época  publicó  «Diana,» 
«Memorias  de  un  peregrino»  y  su  novelita 
«Una  flor  en  su  sepulcro.»  Vino  á  México  en 
1853,  y  obligado  por  vocación  y  circunstan- 
cias irresistibles  se  dedicó  á  la  prensa,  ingre- 
sando á  la  redacción  de  El  Ufíiversal,  periódi- 
co dirigido  por  D,  Ignacio  Aguilar  y  Mlaro- 
cho  y  D.  Anselmo  de  la  Portilla.  En  1855  pa- 
só á  La  Cruz,  y  allí  tuvo  la  honra  de  escribir 
al  lado  de  D.  Clemente  de  J.  Munguía,  D.  Ber- 
nardo Couto  y  D.Joaquín  Pesado. 

Muerto  este  periódico,  dirigió  E¿  Eco  Na- 
cional y  La  Sociedad,  redactando  él  solo,  du- 
rante mucho  tiempo,  este  último  diario,  en  el 
cual  le  hizo  á  Maximiliano  ruda  guerra,  por 
haberse  éste  apartado  de  los  principios  con- 
servadores. 

Caído  el  Imperio,  fué  reducido  á  prisión, 
pero  por  súplicas  de  la  prensa  liberal  se !«  pu- 
so en  libertad  á  poco  tiempo. 

Ha  colaborado  en  muchas  publicaciones  li- 
terarias, en  las  cuales  se  hallan  innumera- 
bles poesías  y  artículos  suyos.  Es  autor  de  un 
compendio  de  «Geografía  Universal;»  de  un 
hermoso  poema  «Vasco  Núñez  de  Balboa;» 
ha  traducido  «Mazzepa,»  de  Lord  Byron;  el 
«Cántico  de  la  campana,»  de  Schiller;  frag- 
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mentos  de  «Hamlet»  y  de  *Romeo  y  Julie- 
ta» de  Shakespeare,  y  poesías  de  Virgilio, 
Horacio,  Chenier,  Blanco  White  y  de  otros 
grandes  poetas  antiguos  y  modernos.  Perte- 
nece á  varias  corporaciones  literarias,  entre 
otras  á  la  Academia  de  la  Lengua,  y  es,  para 
ensalzarlo  en  pocas  palabras,  un  escritor  emi- 
nente, uno  de  nuestros  olvidados  más  ilustres. 
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Nuestra  historia  local. — Prólogo  á  una  obra. 

La  vibrante  pluma  de  mi  amigo  el  joven  li- 
terato Javier  Gaxiola,  presta  hoy  un  valioso 
contingente  á  nuestra  historia  nacional  con  la 
aparición  de  esta  obra,  que  publicada  en  tiem- 
pos de  una  desesperante  esterilidad,  prueba 
que  las  altas  virtudes  y  las  proezas  patrióti- 
cas hallan  aún  en  el  alma  de  la  juventud  per- 
fume que  las  inciense. 

Ya  va  muriendo  la  generación  aquilina  que 
conmovió  hondamente  á  la  mitad  de  este  si- 
glo los  fundamentos  de  nuestra  sociedad,  y 
antes  de  que  &u  extinción  sea  eterna,  la  pa- 
tria tiene  un  solemne  derecho:  el  de  exigir  á 
esos  sus  buenos  hijos  de  esa  insigne  genera- 
ción, que  le  den  cuenta  á  la  posteridad,  de  sus 
luchas,  de  sus  sacrificios,  de  sus  trabajos,  de 
sus  triunfos,  ds  los  laureles  que  orlaron  sus 
sienes  victoriosas  y  de  las  zarzas  que  hirieron 
sus  plantas  destrozadas. 

Nuestrahistoria  aguarda  esos  relatos  de  los 
caudillos,  esas  autobiografías  sinceras  de  los 
héroes,  esas  confidencias  solemnes  de  los  se- 
midioses  ante  los  pueblos  que  han  vivificado 
con  su  espíritu,  esa  palabra  augusta  del  lu- 
chador que  tras  del  triunfo  ó  de  la  derrota,  en 
el  caliente  hogar  ó  en  el  frío  destierro,  sacu- 
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de  su  memoria,  redivive  á  su  espíritu,  abre  de 
par  en  par  las  puertas  de  su  corazón,  y  suel- 
ta el  raudal  de  sus  recuerdos  sobre  el  oído  re- 
verente de  la  familia  ó  de  la  muchedumbre. 
Pero  si  no  llegan  esas  relaciones  venerables, 
la  juventud,  antes  de  que  desaparezcan  los  su- 
pervivientes de  nuestras  luchas  titánicas,  de- 
be ir  á  ellos,  y  arrebatarles  sus  secretos  para 
formar  nuestra  historia,  nuestra  historia  que 
está  en  block  todavía,  si  se  me  vale  la  frase. 
Hecatombes  y  glorias,  sufrimientos  y  triun- 
fos, excelsitudes  y  desgracias,  perfidias  y  he- 
roísmos, todo  vive  en  la  memoria  popular; 
pero  vive  sin  que  consten  descritos  sus  deta- 
lles siniestros  ó  sus  matices  fulgentes:  care- 
cemos de  la  historia  anecdótica  y  de  la  histo- 
ria local,  de  ese  inmenso  repertorio  en  que  se 
guardan  eternamente  frases,  abnegaciones, 
sacrificios,  episodios  de  gloria,  páginas  de  lu- 
to, relatos  de  familia,  tradiciones  de  pueblos, 
historias  íntimas  de  la  vida  nacional,  que  se 
trasmiten  de  gente  en  gente  y  que  se  perpe- 
túan con  la  vida  del  recuerdo,  pero  que  no 
traspasan  muchas  veces  las  estrechas  fron- 
teras de  un  villorio.  Si  todo  ese  caudal  se  re- 
cogiese y  se  encerrase  en  monografías  loca- 
les, si  cada  pueblo,  si  cada  Distrito,  si  cada 
Estado  evocase  todas  las  epopeyas  que  han 
visto  sus  montañas,  todos  los  cantos  de  inde- 
pendencia que  han  vibrado  en  sus  bosques, 
todas  las  frases  de  libertad  y  los  salmos  de 
gloria  que  han  saludado  á  sus  patíbulos,  y  to- 
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da  la  sangre  y  todo  el  llanto  que  han  hecho 
salir  de  cauce  á  sus  corrientes,  nuestra  histo- 
ria sería,  y  los  rayos  de  gloria  que  hoy  for- 
man la  inmensa  diadema  de  la  patria,  centu- 
plicaríanse  á  nuestra  vista,  de  la  misma  ma- 
nera que  se  centuplicarían  á  nuestros  ojos  los 
túmulos  que  tenemos  que  ornar  con  nuestras 
palmas  y  los  nombres  que  tenemos  que  ben- 
decir con  nuestros  himnos.  .        - 

Por  esto  es  tan  laudable  el  esfuerzo  del  jo- 
ven y  vehemente  escritor  Javier  Gaxiola,  que 
hoy  presta  á  toda  una  entidad  federativa  el  in- 
menso servicio  de  presentarla  ante  la  Patria, 
y  de  decirle  á  la  República  cómo  virtieron 
en  Sinaloa  sus  ideas  los  pensadores  y  su  san- 
gre los  héroes,  en  los  aciagos  tiempos  de  la 
Reforma  y.  de  la  Intervención.  De  aquí  que 
Sinaloa,  con  el  libro  patriótico  y  erudito  de 
uno  de  sus  mejores  hijos,  ya  tenga  cubierto  su 
cuartel  en  el  escudo  solariego  de  esta  santa  , 
mansión  de  la  patria,  y  repartida  su  heredad 
de  gloria  en  el  terruño  mexicano. 

Pronto  otro  Estado — Michoacán — alcanza- 
rá igual  honor,  merced  á  los  esfuerzos  del  sim- 
pático y  patriota  liberal  Eduardo  Ruiz,  que 
está  recogiendo,  para  presentarlos  á  la  patria 
en  un  solo  haz,  todos  los  lauros  obtenidos  en 
esa  heroica  tierra  por  los  Regules,  los  Riva 
Palacios,  los  Villadas,  Arteagas,  Salazar  y  Je- 
sús Díaz.  Y  de  esta  suerte  no  pasarán  muchos 
años  sin  que  los  gritos  de  venganza  y  de  jus- 
ticia que  oyeron  nuestras  fronteras  del  Ñor- 
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te,  repercutan  al  través  de  la  historia,  en  las 
fronteras  del  Sur;  no  correrá  largo  tiempo  sin 
que  broten  á  la  vida  del  libro,  los  gladiado- 
res oscuros,  los  mártires  que  yacen  olvida- 
dos, los  patriotas  sinceros  que  en  el  repliegue 
de  una  montaña  ó  bajo  la  cruz  de  un  campa- 
nario, lucharon  sin  la  esperanza  siquiera  de 
que  sus  nombres  se  supiesen.  Brotarán,  no 
lo  dudamos,  al  conjuro  de  los  escritores,  como 
Gaxiola,  laboriosos  y  patriotas:  México  au- 
mentará entonces  el  inventario  de  sus  glo- 
rias, y  estos  trabajos  que  hoy  cultivan  pocos, 
constituirán  la  verdadera  Historia  del  País. 
Sí.  Por  fortuna  se  van  amortiguando  ya  to- 
dos los  odios  de  bandería  que  se  hallaban  im- 
buidos en  nuestro  organismo  nacional:  una  co- 
rriente sana,  un  móvil  noble  impulsa  hoy  ala  ju- 
ventud pensadora,  que  apartada  casi  por  com- 
pleto délas  exaltaciones  demagógicas,  somete 
los  problemas  históricos  y  sociológicos  á  un 
criterio  científico.  No  estamos  ya  en  tiempo 
de  combate,  y  ahora  ni  nosotros  ni  nadie  que- 
rría atizar  las  hogueras  de  la  Inquisición'  ni 
tampoco  afilar  la  cuchilla  del  93:  la  verdad  se 
abre  paso,  el  fanatismo  religioso  y  el  jacobi- 
nismo político  han  enfriado  sus  cráteres,  y  un 
nuevo  grupo,  inteligente  y  sereno,  pugna  por 
llevar  á  todas  las  especulaciones  de  la  mente 
y  á  todas  las  clases  de  la  sociedad,  el  criterio 
de  la  Ciencia  y  de  la  Justicia.  Cuando  se  ha- 
ya uniformado  este  criterio  surgirá  más  glo- 
riosa la  década  de  la  Reforma  y  de  la  ínter- 


vención,  porque  entonces  el  juez  reemplazará 
al  sectario,  la  olímpica  altivez  de  la  verdad  á 
la  nerviosidad  de  la  ira  venenosa. 

jCuán  vivamente  anhelamos,  al  escribir  es- 
te prólogo,  que  luzcan  esos  tiempos  de  impar- 
cialidad, y  que  impulsados  por  generosos  mó- 
viles hayamuchos  que  eternicen,  como  Gaxio- 
la,  el  valor  inconsciente  pero  milagroso  de  las 
masas,  y  la  fe  de  los  mártires  y  la  convicción 
de  los  caudillos!  Harán,  como  el  autor  de  es- 
te libro,  una  buena  obra,  y  si  tienen  talento^ 
como  él  lo  tiene,  harán  al  mismo  tiempo  una 
obra  buena. 
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Una  poesía  y  un  discurso. — Crónica  literaria. 

Se  trataba  de  una  poesía  de  Porfirio  Parra 
intitulada  Virtus,  y  dos  escritores  de  talento 
la  juzgaban  de  modo  bien  distinto:  para  el 
uno,  Claudio  Frollo,  los  versos  eran  verdade- 
ra obra  de  poeta  potente  y  levantado;  y  para 
el  otro,  para  Javier  Osorno,  palidecían  junto 
á  las  soberbias  obras  del  admirable  cantor 
de  Las  Matemáticas,  Los  dos,  Claudio  Frollo  y 
Osorno,  discutieron  bastante  esta  poesía,  y  no 
pudiendo  llegar  á  ningún  acuerdo  nombra- 
ron tres  arbitros  que  en  augusto  jurado  dis- 
cernieran la  razón  y  la  victoria,  á  quien  por 
tener  la  primera  fuese  digno  de  alcanzar  la 
segunda. 

Nombrados,  un  sabio:  el  Dr.  D.  Manuel 
Flores,  y  dos  poetas:  D.  Luis  G.  Urbina  y  D. 
Balbino  Dávalos  para  formar  el  tribunal,  jue- 
ces contendientes  y  dos  espectadores  se  reu- 
nieron el  domingo  último,  y  en  torno  de  una 
mesa  espléndidamente  servida  discutieron 
unos  y  fallaron  otros  la  cuestión  estética  que 
se  les  proponía. 

Desde  luego  hay  que  hablar  de  los  versos 
de  Parra,  y  que  decir,  sin  ambajes,  que  en 
concepto  del  que  esto  escribe,  revelan  todos 
ellos  el  poderoso  aliento  que  tiene  que  infun- 
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dirles  siempre  á  todas  sus  obras,  el  espíritu 
profundo  de  Porfirio  Parra.  Es  imposible  ima- 
ginar siquiera  que  algo  brotado  de  ese  cere- 
bro, en  donde  hallan  cabida  las  ideas  más 
abstrusas  y  los  conocimientos  más  diversos, 
pueda  ser  obra  mediocre.  Y  convencido  de  es- 
ta idea,  Javier  Osorno  no  sostuvo  ni  podía  sos- 
tener que  Virtus  fuese  una  composición  mala, 
como  no  lo  es  ni  lo  puede  ser  en  efecto. 

Desde  luego  surge  en  esos  versos  el  poeta 
moderno,  y  no  lo  llamamos  así  porque  pen- 
semos un  momento  siquiera  que  el  convertir- 
se en  eco  de  las  pasiones  extrañas  y  hacerse 
voz  de  los  sentimientos  que  bregan  en  per- 
petua lucha  en  el  espíritu  de  nuestra  raza,  de 
nuestros  contemporáneos  ó  de  nuestros  seme- 
jantes todos,  sea  cualidad  peculiar  de  la  poe- 
sía del  siglo.  I     • 

Bien  sabemos  que  muchos  críticos  eximios 
piensan  precisamente  lo  contrario,  que  juz- 
gan que  la  poesía  en  que  el  cantor  desapare- 
ce y  lo  reemplaza  el  pueblo,  es  más  propia  de 
las  sociedades  primitivas  que  de  las  actuales, 
en  las  que,  según  Heine,  como  el  mundo  se 
ha  dividido,  el  poeta  ha  tenido  también  que 
dividir  su  corazón  y  su  Musa. 

No  lo  llamamos  pues  moderno  porque  crea- 
mos que  canta  las  ansias  y  tribulaciones  nues- 
tras, puesto  que  estamos  seguros  de  que  en  to- 
dos los  tiempos  el  verdadero  poeta  ha  conden- 
sado  hasta  en  sus  composiciones  más  persona- 
les y  más  íntimas,  mucho  de  lo  que  palpitaba 
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en  corazones  extraños,  que  sentían  lo  mismo, 
pero  que  no  acertaban  á  explicarlo,  y  que  en 
la  lucha  ruda  y  tenaz  que  lidiaban  sólo  que- 
rían para  ser  comprendidos  que  un  alma  su- 
perior las  interpretase  honda  y  exactamente. 
No  admitimos,  por  tanto,  más  que  esta  dife- 
rencia: que  el  poeta  canta  y  da  vida  eterna  al 
conjunto  de  sentimientos  que  laten  dentro  de 
su  alma,  pero  es  difícil  que  este  conjunto  de 
sentimientos  sea  tan  singular  y  tan  diverso 
que  no  se  halle  siempre,  en  cualquier  época, 
en  consonancia  con  sentimientos  generales. 

En  Virtus  vemos  la  poesía  viril,  enérgica, 
vibrante,  tal  como  hoy  agrada.  Allí  el  poeta, 
en  valientes  tercetos,  se  muestra  superior  á 
todo.  No  es  él,  como  dijo  Claudio  Frollo  con 
sobrada  razón  y  con  vehemencia  oratoria,  el 
que  increpa  á  la  tormenta  de  la  vida  y  que 
aguarda  tranquilo  las  veleidades  del  destino 
implacable;  es  el  espíritu  del  hombre  el  que 
se  yergue  altivo,  como  dueño  del  mundo  y 
señor  de  su  vida. 

El  bardo  desaparece  y  entra  la  humani- 
dad: la  humanidad  que  recoge  el  guante  de 
los  dioses  y  se  apresta  á  la  lucha,  que  halla 
un  vaivén  de  danza  en  los  estremecimientos 
de  la  tierra;  que  aunque  sus  enemigos  la  ace- 
chen, la  persigan  y  la  alcancen,  la  podrán  des- 
pedazar pero  no  rendir ;  que  como  el  jabalí 
valiente  sucumbe  en  la  lucha,  y  que  quiere 
esperar  la  luz  en  medio  de  la  noche,  siempre 
dispuesta  al  combate,  nunca,  ni  un  sólo  ins- 
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tatite,  pusilámine  ó  arrepentida.  Aquí  está  el 
hombre,  no  el  poeta.  Aquí  estamos  todos  y 
no  Porfirio  Parra.  Claudio  Frollo  en  esto  tenía 
razón. 

Estos  arranques  de  valor,  pudiera  decirse, 
estas  vehementes  explosiones  de  la  indigna- 
ción ó  de  la  dignidad  humanas  son  viejas  en 
poesía.  Horacio  en  su  oda  III  del  libro  3?,  que 
comienza,  si  no  recuerdo  mal,  así:  Justum  et 
tenacem  propositi  virmn,  dice,  según  la  traduc- 
ción de  Burgos:  i 

«De  ciega  plebe  el  vocear  insano 
No  conmueve  al  varón  constante  y  justo, 
Ni  de  su  pensar  recto,  el  ceño  adusto 
Le  aparta  del  tirano; 
Ni  el  austro  que  del  Adria  remugiente 
Su  rabia  en  la  onda  muestra; 
Ni  de  Jove  potente  ' 

La  fulminante  vengadora  diestra. 
Si  los  orbes  se  hundieran  I 

Las  ruinas  impertérrito  le  hirieran. 

Y  desde  esta  tremenda  hipérbole  bástalas 
herejías  de  Stechetti,  de  exclamar:  «A  la 
muerte  y  á  Dios  provoco  y  reto,»  no  han  sido 
los  poetas  muy  parcos  en  maldiciones,  ame- 
nazas y  alardes  de  valor  grandioso  y  poético. 
Aquí  se  presentó  la  mas  interesante  cuestión 
á  los  jurados,  y  del  brillante  discurso  del  Sr. 
Flores  voy  á  dar  una  idea,  porque  ya  es  hora. 
No  elogio  al  doctor  por  su  talento,  que  des- 
lumhra, y  por  su  palabra,  que  arrebata,  por- 


que  nada  nuevo  diría.  Le  seguiré  en  su  elo- 
cuente improvisación  y  nada  más. 

Pilatos — dijo— volteó  la  espalda  y  no  qui- 
so conocer  la  verdad.  A  nosotros  se  nos  pre- 
gunta qué  es  labelleza,  senos  da  una  poesía 
para  saber  si  es  bella  ó  no,  y  no  volteamos  la 
espalda:  examinamos  su  forma  y  su  fondo  co- 
mo en  toda  poesía. 

Se  llama  «  Virtus, »  y  su  título  lo  indica  to- 
do; pero  antes  sepamos  lo  que  es  el  valor.  No 
hay  poeta  sin  idea  fundamental:  la  poesía  no 
es  palabra:  busquemos  la  idea  para  saber  si 
hay  poesía.  Veamos  si  la  hay  en  esta  compo- 
sición, y  veamos  también  qué  clase  de  valor 
es  el  que  debe  tratarse  en  los  producciones 
poéticas. 

.  El  valor  es  una  cualidad  moral  que  puede 
ser  provocada  por  el  brío  y  por  el  miedo.  El 
Salto  de  Al  varado  es  una  cobardía  sociológi- 
camente: las  corazas,  las  picas  y  los  cascos, 
aparentemente  son  efectos  del  valor,  y  sólo 
lo  son  del  miedo. 

Hay  que  separar  estas  fronteras.  El  valor 
no  es  la  potencia  para  huir  del  peligro,  sino 
la  potencia  para  afrontarlo.  Un  hombre  nota- 
ble viajaba  en  un  buque  que  fué  víctima  de 
un  naufragio;  el  hombre  previo  su  suerte,  sa- 
có su  pistola  y  se  mató.  ¿Fué  un  valiente  ó  un 
cobarde?  • 

Aquí  se  presenta  la  cuestión  del  suicidio. 
¿Este  es  un  acto  de  valor  ó  de  miedo?  Lo  es 
de  esto  último.  El  suicida  es  un  cobarde^  co- 
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mo  la  retirada  de  los  10,000  es  un  acto  de  es- 
trategia; pero  no  de  valor.  El  Jurado  tiene 
que  tomar  como  base  de  su  decisión  esta  idea 
del  valor.  Más  allá  estará  la  muerte,  más  allá 
estará  la  desgracia:  afrontarlas,  he  aquí  el 
mérito.  Pero  hay  que  considerar  á  éste  en  sus 
distintas  fases,  en  sus  tres  formas  distintas: 
el  valor,  que  sin  perder  su  esencia  de  afron- 
tar el  peligro  radica  en  el  aplauso  de  los  de- 
más: me  lanzo  al  parapeto  enemigo  con  la 
conciencia  de  mi  fin  trágico,  pero  con  la  es- 
peranza de  que  al  día  siguiente  aparezca  en 
el  parte  de  la  batalla  que  como  héroe  luché  y 
sucumbí.  Por  eso  Nicolás  Romero  lidiaba  en- 
vuelto en  la  bandera  tricolor,  porque  sabía  que 
la  posteridad  estaba  presente  y  que  las  trom- 
pas de  la  fama  se  hallaban  dispuestas  á  lanzar 
su  nombre  por  todos  los  ámbitos  del  país. 

En  la  segunda  forma  del  valor  domina  el 
carácter  reflexivo,  frío:  su  tipo  es  Juárez,  que 
no  aspiraba  á  la  gloria  ni  á  la  fama,  que  bus- 
caba fines  y  que  iba  tras  de  medios:  ni  el  gol- 
pe de  Estado  lo  detenía,  ni  le  preocupaba  la 
posteridad;  se  sentaba  sobre  la  Constitución 
de  57  y  aguardaba  el  fin  que  perseguía. 

En  género  distinto  hay  otra  forma  antitética 
de  este  valor:  la  audacia  ciega  del  negociante 
que  se  lanza  tras  de  una  combinación  de  Bol- 
sa y  que  espera  el  éxito,  en  cuya  busca  va. 

Estas  son  las  formas  opuestas  del  valor  re 
flexivo,  del  valor  frío.  I 

Hay  otra  forma  de  valor  en  la  que  ni  el 
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aplauso  ni  el  éxito  son  móviles;  la  del  valor 
en  los  estoicos:  el  cumplimiento  del  deber, 
que  ni  los  aplausos,  ni  la  gloria,  ni  la  utili- 
dad los  guiaban,  sino  sola  y  exclusivamente 
la  conciencia.  La  forma  quijotesca;  la  reflexi- 
va, que  prescinde  de  todo,  menos  del  objeto 
que  busca,  y  la  estoica,  que  prescinde  de  to- 
do, menos  de  la  satisfacción  propia,  que  no 
va  tras  del  dios-éxito  ni  tras  del  dios-multi- 
tud, son  lastres  formas. 

La  segunda  forma  no  está  fuera  de  la  poe- 
sía: no  cantará  al  bolsista,  pero  sí  cantará  á 
Juárez. 

Sin  embargo,  no  existe  fenómeno  que  esté 
fuera  de  la  poesía.  Así  se  explican  Zola  y  La- 
martine. El  primero,  pintando  el  fango  hu- 
mano; el  segundo,  la  espuma.  El  poeta  tiene 
derecho  para  escoger  cualquiera  forma  de  va- 
lor: si  la  primera,  cantará  álos  héroes  de  Ho- 
mero, si  la  segunda,  á  los  diplomáticos  italia- 
nos, si  la  tercera,  á  los  estoicos,  que  se  en- 
volvían en  su  manto,  contenían  la  respiración 
y  se  dejaban  morir,  ó  á  los  cristianos,  que, 
impelidos  por  su  conciencia,  sellaban  con  su 
sangre,  firmes  é  inalterables,  sus  conviccio- 
nes más  sagradas. 

Veamos  qué  forma  es  la  mejor.  Ante  todo, 
la  lógica  es  razón,  la  poesía  y  el  sentimiento 
sonarte.  \  u 

El  Sr.  Parra  hizo  bien  en  no  escoger  el  va- 
lor reflexivo,  porque  este  es  silogismo  y  no 
poesía. 
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Han  pasado  más  de  veinte  siglos  desde  que 
los  estoicos  romanos  morían  tranquilamente 
sin  desear  otra  cosa  que  decir  en  el  último 
estertor  de  la  agonía:  «he  cumplido  con  mi 
deber.»  , 

Cantar  en  esta  época  industrial  en  que  los 
tenedores  de  libros  y  los  gerentes  de  Bancos 
manejan  la  cosa  pública,  cantar  el  valor  de 
los  estoicos,  sería  predicar  en  desierto.  ¿Qué 
había  pues  de  cantar  el  poeta? 

La  única  forma:  la  quijotesca. 

Busquemos  en  todas  las  literaturas  á  Don 
Juan  Tenorio,  y  no  le  hallaremos  más  que  en 
la  española.  Todos  somos,  más  ó  menos,  Don 
Juan  Tenorio:  tenemos  una  válvula  de  segu- 
ridad que  comunica  con  nuestra  lengua,  y 
que  en  nuestros  actos,  en  nuestras  frases,  en 
todo,  dejamos  escapar:  nosotros  sabemos  ha- 
blar, los  ingleses  saben  ser.  I 

Parra  sabía  que  hablaba  para  una  rama  del 
orientalismo  y  del  socialismo:  sabía  que  el  va- 
lor es  casi  siempre  extravagancia  y  quijotis- 
mo, que  se  resuelve  en  la  puerta  de  una  pul- 
quería. ¿Había  de  escoger  el  valor  frío,  el  va- 
lor reflexivo,  el  valor  estoico,  cuando  el  poeta 
no  traspasa  entre  nosotros  el  Bravo,  y  no  tie- 
ne más  auditorio  ni  más  corazones  que  los 
nuestros?  El  poeta  se  muestra,  pues,  profun- 
damente psicólogo  y  profundamente  sociólo- 
go, cuando  en  esos  términos  se  dirige  á  una 
sociedad  como  la  nuestra. 

Hay  dos  elementos  antagónicos  en  el  espí- 
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ritu  humano,  que  son  como  la  fuerza  centrí- 
fuga y  la  centrípeta:  todo  sentimiento  moral, 
físico  é  intelectual  se  ve'  atraído  por  estas  dos 
fuerzas,  y  es  producto  del  antagonismo  de 
éstas.  La  naturaleza  es  un  perpetuo  antago- 
nismo: la  razón  y  el  sentimiento.  ¿La  poesía 
de  qué  lado  está?  Del  lado  del  sentimiento. 

El  poeta  debe,  pues,  buscarlo  que  es  el  va- 
lor como  tema  para  el  sentimiento,  no  como 
tema  para  la  razón.  No  hay  poesía  posible 
que  trate  del  cuadrado  de  la  hipotenusa,  ni 
estrofas  sobre  la  caída  de  los  cuerpos ;  pero, 
en  cambio,  hay  poesía  contra  toda  noción 
científica. 

El  Dr.  Parra  ha  escogido,  pues,  al  tratar  de 
valor,  la  forma  más  oportuna,  siquiera  sea  por 
el  medio  en  que  nos  encontramos.  Vamos, 
ahora  á  la  cuestión  de  forma.  Definamos  y 
precisemos.  ;   - 

Hay  un  eje  principal  en  la  discusión:  hay 
que  fijar  el  concepto  científico  que  debe  tener- 
se de  los  epítetos.  Unos  dicen  que  el  epíteto 
es  la  vida  de  la  poesía,  otros  que  es  artificio 
de  taller  al  que  se  acude  cuando  no  se  tienen 
ideas.  v       - 

Si  la  poesía  es,  como  es,  un  justo  equilibrio, 
una  compensación  entre  el  componente  y  el 
compuesto,  la  forma  y  la  idea,  hay  que  acu- 
dir á  la  lógica,  y  la  lógica  viene,  serena  como 
una  aurora,  refrescante  como  una  primavera, 
á  decirnos  lo  que  hay  de  cierto  en  el  asunto: 
que  las  dos  escuelas  tienen  razón. 
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Los  paladines  peleaban  hasta  la  muerte 
por  el  color  de  un  escudo  que  sólo  habían  vis- 
to por  un  lado.  Nosotros  hemos  visto  los  dos 
y  hemos  consultado  ese  oráculo  tranquilo  de 
la  lógica.  El  epíteto  es  esencialmente  litera- 
rio; en  ciencia  no  los  hay,  se  conocen  nada 
más  atributos,  unos  imbuidos  en  la  significa- 
ción precisa  de  las  palabras,  otros  que  no  lo 
están  pero  que  son  inherentes  á  las  cosas. 

De  aquí  nace  la  idea  precisa  del  epíteto. 
No  debe  ser  redundante,  ni  despertar  la  mis- 
ma idea.  Y  hay  un  número  inmenso  de  pala- 
bras que  son  inherentes  á  la  cosa  pero  que 
no  la  connotan.  La  poesía  que  tiene  que  des- 
cribir -necesita  de  los  epítetos,  que  indican 
ideas  inherentes,  y  en  la  poesía  de  Parra  no 
encuentro  ningún  epíteto  que  esté  dentro  de 
la  definición  de  las  palabras,  pero  que  sí  es  in- 
herente á  ellas.  I 

El  Sr.  Urbina,  el  Sr.  Dávalos  y  yo,  creemos 
pues,  que  el  Sr.  Parra  usa  bien  de  todos  los 
epítetos,  porque  éstos  significan  inherencia, 
pero  no  connotación.  En  cuanto  á  los  epíte- 
tos, no  por  su  calidad  sino  por  su  cantidad, 
ocurren  estas  preguntas:  ¿Son  muchos?  ¿Son 
pocos?  ¿Son  bastantes?  Es  incuestionable 
que  en  el  valor  reflexivo  los  epítetos  sobra- 
rían, que  en  una  poesía  ó  un  teorema  no  ca- 
brían sino  el  raciocinio  y  la  demostración. 
Don  Quijote  es  estoico ;  en  la  otra  forma  es  im- 
posible describir  al  Tenorio  ó  á  Manolito  Gáz- 
quez  sin  epítetos.  Poesía  es  congruencia  en- 


..■^»4íi\i.  ."•*,- 


Í53  ,:\':-v^r:/  ,.^.  ":■•";',. 

tre  forma  y  fondo.  Si  la  idea  es  grande,  tie- 
ne que  serlo  la  forma. 

El  Sr.  Parra,  por  la  clase  de  valor  que  es- 
cogió, tenía  que  usar  de  muchos  epítetos  en 
su  cantidad  y  en  sus  calidades  fonética  é  ideo- 
lógica, i.     ; 

El  Jurado  cree,  pues,  que  la  poesía  de  Pa- 
rra es  poesía  en  toda  su  extensión:  entraña 
una  idea  grande  en  el  fondo,  y  en  la  forma 
tiene  en  cuenta  las  ideas  del  medio  socioló- 
gico. Parra,  si  no  era  poeta  antes,  con  esta 
poesía  prueba  que  lo  es. 

Así  terminó  el  Dr.  Flores  su  brillante  dis- 
curso. 
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México  viejo  y  sü  autor.  * 

Mi  buen  amigo  el  gacetillero  de  «El  Par- 
tido Liberal»  me  censuraba  días  pasados  que 
no  hubiese  yo  hablado  en  un  artículo  biblio- 
gráfico de  algunas  obras  que  acaban  de  publi- 
carse, y  para  pagar  con  usura  esta  falta,  ya 
que  en  esa  vez  no  traté  de  libros  que  han  sa- 
lido á  la  publicidad,  quiero  tratar  en  ésta  de 
uno  que  dentro  de  muy  pocos  días  va  á  pu- 
blicar mi  erudito  amigo  y  compañero  Don 
Luis  González  Obregón.  Lo  conocen  ya  de- 
masiado los  lectores  de  ELNACIONAL,  pues 
que  no  es  en  realidad  ese  libro  más  que  la 
segunda  edición  de  artículos  que  honraron 
nuestras  columnas  por  un  largo  espacio  de 
tiempo,  y  que  fueron  recibidos  por  el  públi- 
co con  ese  entusiasmo  que  raras  veces  des- 
pierta entre  nosotros  la  aparición  de  un  tra- 
bajo útil  y  laborioso.  Entusiasmo  excepcio- 
nal, se  puede  decir,  porque  en  donde  se  de- 
voran nada  mas  malos  versos  y  peores  nove- 
las, no  es  lo  común  que  las  producciones  gra- 
ves logren  ser  vistas  con  interés. 

Tuvieron,  sin  embargo,  esos  artículos,  la 
merecida  fortuna  de  ser  leídos  por  un  creci- 
do número  de  personas  de  todos  gustos,  y 
alentado  quizás  por  esa  buena  acogida,  el  au- 
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tor  los  va  á  reunir  en  un  tomo,  para  dar  de 
este  modo  vida  más  duradera  que  la  de  un 
periódico,  á  sus  curiosas  investigaciones  his- 
tóricas. La  índole  misma  de  estas  investiga- 
ciones, el  carácter  de  los  artículos  que  el  to- 
mo contendrá,  artículos  que  por  otra  parte  son 
ya  conocidos  de  nuestros  lectores,  impiden 
al  hablar  de  «México  Viejo»  ocuparse  con 
especialidad  en  cada  una  de  sus  páginas,  y 
obligan  á  juzgar  de  la  obra  por  su  conjunto, 
por  su  utilidad  y  por  su  espíritu.  Bajo  estos 
tres  aspectos,  que  son  esenciales,  pienso  que 
la  obra  es  de  lo  mejor  que  se  ha  producido  en 
México,  y  en  este  ramo,  desde  hace  mucho 
tiempo.  Por  su  conjunto  es  indudable. 

Una  obra  en  la  que  se  halla  trazada  con  lí- 
ne¿is  exactas  la  historia  de  la  ciudad;  en  la  que 
vemos  levantarse  desde  su  origen  templos, 
edificios,  colegios,  coliseos, hospitales,  asilos, 
etc.,  cuanto  hay  en  la  capital  digno  de  un 
eterno  recuerdo;  en  laque  se  destaca  exacta 
y  perceptible  la  imagen  de  aquellos  tiem- 
pos del  virreinato,  con  sus  usanzas  peculia- 
res, con  sus  preocupaciones  que  todo  lo  in- 
vadían, con  su  carácter  que  era  mezcla  con- 
fusa de  candidez  y  de  arrogancia,  con  su  fe 
religiosa  tan  arraigada  como  intransigente, 
con  sus  amores  novelescos  y  su  espíritu  timo- 
rato; en  la  que  hay  también  la  relación  de  su- 
cesos homéricos  y  de  tradiciones  cortesanas 
y  populares,  es  una  obra  que  ofrece  en  su  con- 
junto tesoro  tan  rico  de  noticias,  que  quien  la 
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estudie  con  atención  sabrá  por  ella  lo  que 
en  aquellos  lejanos  tiempos  era  la  soberbia 
Metrópoli,  tres  veces  asiento  de  poderosos 
gobernantes  y  otras  tantas  testigo  de  las  más 
radicales  metamorfosis.  Y  de  este  conjunto 
tan  vario  de  datos  curiosos,  de  acontecimien- 
tos memorables,  de  costumbres  típicas  y  de 
olvidados  sucesos,  nace  la  utilidad  de  la  obra, 
en  la  que  encuentra  el  lector  todo  lo  que  los 
viejos  cronistas  guardan  en  sus  páginas  y  en  ■ 
sus  indescifrables  legajos  los  polvosos  archi- 
vos. Allí  está  todo:  lo  averiguado  por  otros 
y  lo  averiguado  por  el  autor;  lo  que  ha  tras- 
mitido la  palabra  escrita  de  venerables  histo- 
riógrafos, y  lo  que  ha  descubierto  la  perseve- 
rancia incomparable  del  joven  escritor.  Por- 
que es  lo  más  provechoso  y  lo  más  laudable 
que  hay  en  este  libro:  la  cosecha  propia,  la 
noticia  inédita,  el  dato  arrancado  al  olvido  por 
González  Obregón,  el  afán  de  no  repetir^  so- 
lamente, lo  que  ya  se  ha  dicho,  sino  de  agre- 
gar siempre  algo  ignorado  por  todos  é  inda- 
gado por  el  autor  en  sus  pacientes  y  laborio- 
sas disquisiciones. 

Tal  es  el  mérito  esencial  de  este  libro  y  de 
este  joven  é  infatigable  escritor.  En  todo  lo 
que  ha  producido  su  vasta  erudición,  hay  al- 
go que  no  se  sabía,  que  nadie  antes  de  Gon- 
zález Obregón  había  averiguado,  que  sólo  el 
joven  bibliófilo  ha  podido  descubrir  merced 
á  una  perseverancia  ilimitada;  y  por  esto  es 


u 


'58 

átil  y  provechoso  para  la  historia  de  México 
lodo  lo  que  él  produce. 

Escribir  de  esta  suerte,  arrojando  nueva 
y  refulgente  luz  sobre  sucesos  pasados,  es 
la  única  manera  de  perpetuarse  y  de  dotar  á 
las  letras  con  obras  que  determinan  un  pro- 
greso, que  señalan  un  acontecimiento  plausi- 
ble para  la  literatura  mexicana,  y  que  produ- 
cen un  beneficio  positivo  á  los  consagrados 
al  estudio.  Nadie  al  acabar  de  leer  un  libro 
de  González  Obregón  podrá  decir:  ya  todo  lo 
sabía,  todo  lo  he  visto  en  tal  autor,  he  perdi- 
do mi  tiempo  leyendo  inútiles  repeticiones. 
Nunca  podrá  decir  tal  cosa:  siempre  hallará 
en  medio  de  mucho  grano  ajeno,  mucha  co- 
secha propia;  al  lado  de  la  luz  que  han  de- 
rramado escritores  preclaros,  los  primeros  ra- 
yos de  una  verdad  desconocida:  la  erudición 
y  la  novedad  en  constante  consorcio.  Así  lo 
ha  hecho  en  «México  Viejo;»  así  lo  hizo  en 
su  biografía  de  «El  Pensador»  y  en  su  biblio- 
grafía de  Novelistas  Mexicanos. 

Como  hoy  presenta  á  nuestra  vista  la  exis- 
tencia de  una  ciudad,  presentó  á  nuestra  con- 
templación la  vida  de  un  hombre  ilustre;  y 
cuando  ya  habían  enmudecido  todos  los  bió- 
grafos, y  cuando  ya  se  creía  que  la  historia 
del  Pensador  estaba  concluida,  apareció  él, 
probándole  á  todos  lo  que  fué,  lo  que  hizo  y 
lo  que  significa  Fernández  de  Lizaldi:  nadie 
lo  había  puntualizado  aún,  que  para  eso  era 
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preciso  presentar,  como  él  presentó,  la  enu- 
meración completa  de  los  martirios,  de  los 
trabajos  y  de  las  producciones  de  ese  após- 
tol insigne.  Y  desde  entonces  tenemos  una 
noticia  exacta  de  la  vida  y  de  las  obras  del 
Pensador  Mexicano,  Y  desde  que  González 
Obregón  se  propuso  formar  una  Bibliogra- 
fía de  nuestros  novelistas  en  el  siglo  XIX,  te- 
nemos también  una  obra  única  en  su  género, 
llena  de  datos  inapreciables  para  la  historia 
de  nuestro  movimiento  literario,  y  formada 
con  todo  el  afán  de  quien  se  propone  agotar 
la  materia,  y  con  todo  el  esfuerzo  de  quien  cul- 
tiva un  campo  no  trabajado  antes  por  nin- 
guno. ; 

Hay,  pues,  en  México  Viejo,  como  en  todos 
los  escritos  de  González  Obregón,  un  deseo 
palpable  de  servir  á  la  Patria  esclareciendo 
puntos  históricos  de  vital  importancia  é  im- 
pulsando el  progreso  de  los  estudios  serios, 
tan  necesarios  para  dar  alta  idea  del  desarro- 
llo intelectual  de  un  país  y  del  esplendor  de 
sus  letras. 

Merece,  por  tanto,  mil  elogios  quien  tal  ha- 
ce, quien  deja  como  González,  marchitarse 
las  rosas  de  la  juventud  para  cultivar  los  re- 
cuerdos del  pasado;  quien  vive  como  él  só- 
lo para  la  investigación  y  para  el  estudio. 

Merece  más  que  eso  todavía.  Más  qué  los 
elogios  efímeros,  la  protección  decidida  del 
Gobierno  y  del  público.  Ha  nacido  para  es- 
cribir de  historia,  y  puesto  que  muestra  un 
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entusiasmo  tan  vivo  y  una  aptitud  tan  no- 
table, racional  es  que  para  futura  gloria  de 
nuestras  letras  se  le  proteja  y  se  le  estimule 

Mucho  han  hecho  los  Orozco  y  Berra,  los 
García  Icazbalceta  y  los  Hernández  Dávalos, 
Más  les  deberíamos  si  hubieran  contado  siem- 
pre con  protección  y  estímulo.  I     - 

Alentemos,  pues,  á  los  historiadores.  Ellos 
conservan  la  verdad,  administran  la  justicia 
y  reparten  la  gloria. 
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Habíanse  extinguido  ya  el  espíritu  viril  y 
la  majestad  olímpica  de  Roma.  La  grandeza 
antigua  transformada  en  disolución  y  deca- 
dencia anunciaba  el  fin,  el  fin  completo  del 
mundo  pagano  y  de  la  excelsa  señora,  arbi- 
tro y  soberana  de  ese  mundo.  Roma  se  hun- 
día en  el  abismo;  el  abismo  de  Roma  sería  la 
tumba  inmensa  del  Universo  que  ella  había 
uncido  á  su  carro,  agregado  á  sus  dominios 
é  impuesto  á  sus  mandatos,  y  en  aquellos 
instantes  trágicos,  cuando  la  corrupción,  la 
esclavitud  y  el  decaimiento  ocupaban  el 
puesto  de  las  proezas  inmortales  y  de  las  aven- 
turas gloriosas,  Roma,  según  un  pensador,  se 
levantaba  de  tiempo  en  tiempo  en  medio  de 
los  desórdenes  y  derramamientos  de  sangre, 
ceñida  la  cabeza  con  la  corona  medio  des- 
hojada del  festín,  para  dirigir  una  mirada  de 
tristeza  al  horizonte.  La  tristeza  es  la  sibila 
de  las  naciones.  Cuando  una  elegía  involun- 
taria brota  del  fondo  de  la  conciencia,  cuan- 
do la  humanidad  se  lleva  la  mano  al  corazón 
con  un  grito  de  dolor,  el  recién  nacido  de  un 
mundo  va  á  aparecer.  La  cierva  se  entriste- 
ce y  se  aleja  ocultándoseentre  las  ramas,  cuan- 
do siente  por  última  vez  un  ser  animado  sal- 
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tar  en  sus  entrañas,  y  le  da  á  luz  en  la  soledad. 
Y  aquel  recién  nacido  que  el  mundo  pre- 
sentía y  que  los  infelices  esperaban,  que  era 
el  llamado  á  transformar  el  orbe  y  á  redimir 
la  justicia,  vino  en  la  soledad  de  una  noche  se- 
rena y  de  un  lugar  apartado.  Nuncio  de  luz, 
las  sombras  huirían  apenas  resplandeciera  su 
doctrina;  mártir,  reformador  y  apóstol,  tenía 
para  salvar  al  mundo  los  santos  poderes  de 
su  palabra,  de  su  ejemplo  y  de  su  sangre.  Ve- 
nía para  sufrir,  y  por  nada  le  arredrarían  las 
persecuciones  y  la  muerte;  venía  para  liber- 
tar y  por  nada  asolaría  con  la  guerra  ni  opri- 
miría con  el  terror,  ni  se  valdría  de  las  per- 
secuciones ni  acudiría  á  la  muerte.  Eran  im- 
potentes los  señores  del  mundo  para  extirpar 
•el  mal  que  todo  lo  arrasaba,  y  lo  que  ya  era 
imposible  que  hicieran  los  que  tenían  en  sus 
manos  todo  el  poder  y  todos  los  elementos  de 
la  tierra,  lo  iba  á  hacer  él,  é  iba  á  hacerlo,  lla- 
mando á  los  corazones  henchidos  de  maldad, 
pero  sedientos  de  luz,  de  consuelo,  de  bendi- 
ción y  de  justicia.  ^ 
-  Cuando  los  pueblos  sufren,  un  Salvador  que 
los  alienta  para  la  lucha,  que  los  liberta  de  la 
desgracia  y  que  los  lava  del  pecado,  la  espe- 
ranza, el  perdón  y  el  ejemplo  es  lo  único  que 
ha  menester  para  cumplir  su  misión  de  paz, 
regeneradora  y  bendita.  Así  vino  Jesús:  ar- 
mado de  todas  las  virtudes,  dispuesto  á  todos 
los  embates,  como  jamás  vino  al  mundo  nin- 
gún reformador:  débil  para  luchar  con  los  fuer- 


tes,  humilde,  para  vencer  á  los  magnates, 
sólo  para  asombrar  al  mundo  durante  su  bre- 
ve vida  y  para  estremecer  al  orbe  durante  su 
prolongada  agonía.  Allí  donde  la  esclavitud 
era  una  herencia,  establecía  la  igualdad  como 
un  deber;  donde  el  infeliz  lloraba  bajo  el  peso 
del  despotismo,  de  la  enfermedad  ó  del  dolor 
humanos,  dejaba  como  estela  de  su  tránsito 
la  igualdad  para  todos,  el  alivio  para  el  cora- 
zón ó  para  el  cuerpo  doloridos.  Y  como  la  vi- 
da es  lucha  y  el  sufrimiento  purifica,  puso  en 
los  corazones  la  creencia  en  un  premio,  la  es- 
peranza en  una  vida  más  dichosa  para  el  es- 
píritu que  la  vida  corpórea.  «Mientras  más 
sufráis  en  la  tierra,  mayor  será  la  recompen- 
sa que  recibiréis  en  el  Cielo,»  y  con  este  ali- 
ciente espiritual,  basado,  nó  en  las  ganancias 
para  el  cuerpo,  sino  en  las  delicias  para  el  al- 
ma, le  seguían  los  discípulos.  Sembró  un  sen- 
timiento nuevo,  abrió  al  hombre  un  horizon- 
te que  no  conocía,  y  cuando  el  hombre  vio 
que  los  dolores  de  la  vida  eran  un  mérito,  y 
que  la  existencia  no  terminaba  allí  donde  los 
goces  se  despedían  de  nuestros  cuerpos,  tu- 
vo una  esperanza  y  un  consuelo,  tuvo,  es 
decir,  lo  que  más  se  necesita  en  el  mundo 
para  luchar  y  dar  la  vida,  para  ser  gladia- 
dor y  mártir  á  la  vez.  Y  de  esta  suerte  cobró 
su  causa  un  empuje  extraordinario  y  las  ideas 
antiguas  sufrieron  un  golpe  contundente.  Ya 
había  algo  más  que  los  bienes  terrenos,  que 
las  grandezas  humanas,  que  los  laureles  del 
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guerrero,  los  esplendores  del  magnate  ó  las 
posesiones  del  señor;  sobre  todas  las  mezquin- 
dades del  siervo  y  las  grandezas  del  amo,  se 
levantaba  imperturbable  y  santa  una  justicia 
común,  y  había  una  existencia  ulterior.  Los 
hombres  eran  iguales,  la  vida  no  terminaba 
aquí,  el  sufrimiento  era  una  prueba,  los  bie- 
nes de  la  tierra  fenecían,  el  premio  se  recibía 
después  del  combate,  y  sobre  el  cuerpo  de- 
leznable y  finito  se  levantaba  el  espíritu  in- 
material é  inextinguible. 

He  aquí  el  mundo  moral  que  se  reveló  á 
aquellos  hombres  encenegados  en  las  asque- 
rosidades de  la  materia,  orguUosa  en  sus  ac- 
tos y  brutal  en  sus  apetitos.  Helo  aquí  en  to- 
da su  grandeza  indestructible.  Aunque  no: 
todavía  se  halla  más  respetable  y  más  simpá- 
tica esa  labor  de  transformación  completa  en 
su  obra  esencial  y  perdurable. 

Cristo,  protector  de  los  débiles,  ensalzó  so- 
bre todos  al  ser  más  débil.  A  la  mujer,  sier- 
va  en  su  propia  casa,  la  convirtió  en  un  culto. 
Desapareció  la  cosa,  la  majiumitida,  la  tutorea- 
da,  y  aparecieron  radientes,  iluminando  el  ho- 
gar, la  compañera  y  la  madre.  Desde  enton- 
ces la  mujer  es  reina.  I 

Cristo  hizo  todo.  «El  levanta  ala  pecadora 
— dice  Pelletán — El  absuelve  á  la  adúltera. 
El  elige  á  su  auditorio,  sus  apóstoles,  entre 
los  obreros,  entre  los  pescadores;  El  perdona 
á  lacananea;  El  glorifica  al  samaritano;  El  cu- 
ra á  los  ciegos,  sana  álos  cojos,  resucita  muer- 
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tos,  multiplica  el  pan  y  el  vino  para  comuni- 
carse en  mayor  abundancia  de  vida  con  la  mu- 
chedumbre; El  convoca,  en  fin,  en  su  sublime 
testamento,  á  todos  los  desheredados  de  la 
tierra  para  heredarlos;  vive  con  los  pequeños 
y  los  abandonados.  Ha  venido  á  la  tierra  sin 
más  patrimonio  qu3  su  palabra,  y  tiende  la 
mano  para  pedir  alimentos  á  aquellos  á  quie- 
nes ha  alimentado  de  inmortalidad.  Impone 
su  voluntaria  indigencia  heroica  á  sus  discí- 
pulos. Les  prohibe  hasta  la  tentación  de  pro- 
piedad. A    ^  .,: 

«No  poseeréis — les  dice— ni  palo,  ni  manto, 
ni  viático,  ni  sandalia.»  • 

Y  Jesús  predica  con  el  ejemplo.  A  todos 
socorre,  á  todos  perdona,  á  todos  aconseja  y  á 
todo  renuncia.  Y  cuando  llega  el  instante  tre- 
mendo de  su  existencia,  acepta  el  dolor,  el 
ultraje,  los  azotes,  la  burla,  la  deshonra,  el 
sacrificio  y  la  muerte.  En  aquel  momento  so- 
berbio fué  todo:  fué  Mártir,  Redentor,  Após- 
tol, Héroe,  Caudillo,  manso  cordero  y  vícti- 
ma inocente.  ¡Pueblo  ingrato  aquel  que  lo  ve- 
jó como  á  facineroso,  y  le  quitó  la  vida  como 
á  reo  torpe  y  criminal.  Se  parece  á  Edipo  que 
mató  á  su  padre,  según  la  hermosa  compara- 
ción de  Donoso  Cortés. 

«Entre  esa  gran  tragedia,  la  Pasión  de  Cris- 
to— dice  el  Marqués  de  Valdegamas — y  la  de 
Sófocles,  á  vuelta  de  algunas  diferencias,  hay 
tan  maravillosas  semejanzas  que  me  atreve- 
ría á  intitularla:  «Edipo  Pueblo.» 
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«Edipo  adivina  los  enigmas  de  la  Esfinge, 
y  es  reputado  por  el  más  sabio  y  más  pruden- 
te de  los  hombres:  el  pueblo  judío  adivina  el 
enigma  de  la  humanidad,  oóulto  á  todas  las 
gentes,  es  decir,  la  unidad  de  Dios  y  la  uni- 
dad del  Género  Humano,  y  es  el  amado  por 
Jehová,  antorcha  de  todos  los  pueblos.  Los 
dioses  dan  á  Edipo  la  victoria  sobre  todos  sus 
competidores,  y  le  sientan  en  el  trono  de  Te- 
bas.  Jehová  lleva  como  de  la  mano,  al  pueblo 
hebreo,  á  la  Tierra  de  promisión,  y  lo  saca 
vencedor  de  todos  sus  enemigos.  Los  dioses 
porlavozdelos  oráculos  deíficos,  habían  anun- 
ciado áEdipo,  entre  otras  cosas  nefandas,  que 
sería  el  matador  de  su  padre.  Jehová,  voz  de 
los  oráculos  bíblicos,  había  anunciado  á  los 
judíos  que  matarían  á  su  Dios.  Un  hombre 
muere  á  manos  de  Edipo  en  una  senda  solita- 
ria: un  hombre  muere  á  manos  del  pueblo  de 
Dios  en  el  Calvario:  este  hombre  era  el  Dios 
de  Judá:  aquel  hombre  era  el  padre  de  Edipo.» 

Hoy,  cuando  los  siglos  han  pasado,  la  hu- 
manidad se  inclina  reverente  ante  ese  mártir 
del  amor,  besa  su  planta  y  santifica  su  memo- 
ria. No  aparecerá  en  los  tiempos  venideros 
otro  hombre  más  grande,  como  piensa  Renán; 
y  la  hermosa  pregunta  de  Alfiredo  de  Musset: 
Jesús,  ce  que  iu  fis  que  jamáis  le  f era?  quedará 
eternamente  sin  respuesta. 

Sólo  Cristo  volvería  á  hacer  otro  tanto:  los 
demás  harán  menos,  mucho  menos,  de  lo  que 
El  hizo  y  legó.  1 
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